水碗递给他。

    “喝点水。”

    陈东征接过来，喝了一口。水是温的，不烫也不凉。

    “陈东征。”她叫了他一声。

    “嗯。”

    “你不用急着回答。我可以等。”

    她转身走了。陈东征站在院子里，看着她的背影。阳光从东边照过来，把她的影子投在地上，长长的。他看着那条影子，看了很久。风吹过来，凉飕飕的，把槐树的叶子吹得沙沙响。他深深地吸了一口气，觉得空气中有一股说不清的味道——不是花香，不是泥土，是一种更淡的、像是“秋天要来了”的味道。他不知道自己该怎么办。他只知道，她还在等。而他，要去汉中了。