走进厨房将东西一股脑将自己准备的东西放在厨房的柜子，两个肥嘟嘟的猪蹄早已被空间里的工具砍成均匀的块状，皮厚筋多，带着新鲜的肉粉色，看着就馋人；还有一把颗粒饱满的黄豆，圆滚滚、金灿灿的，泡在清水碗里，正慢慢吸饱水分，变得愈发饱满胀润。她打算做一道黄豆猪蹄汤，慢火炖得软糯入味，正好给连日操劳的徐逸晨补补身子。
点燃灶火，蓝色的火苗舔舐着锅底，跳跃的光影映在谢渺脸上，暖融融的。她先往锅里加了冷水，放入猪蹄和几片生姜，大火烧开焯水。翻滚的热水将猪蹄上的血沫一点点逼了出来，浮在水面上泛着泡沫，她用勺子仔细撇去浮沫，把焯好水的猪蹄捞出来，用温水反复冲洗干净，直到表面清爽无杂质，才放进一个带着细密纹路的陶瓷罐里。罐子里加足清水，放入姜片、泡好的黄豆，再撒上一小把花椒去腥，然后把陶瓷罐架在最小的火灶上，用文火慢慢煨着。不多时，罐子里便传来轻微的“咕嘟”声，像细密的鼓点，淡淡的肉香混合着黄豆的清香，渐渐弥漫在小小的屋里，勾得人食欲大动。
处理完汤，谢渺开始琢磨主食。西北这边平日里多是馒头、面条、杂粮粥，思来想去，她决定做徐逸晨最爱的首都炸酱面——一来是他曾提过，在家时家人常做这口，吃着亲切；二来这面看着朴实，菜码和酱料都是常见的食材，不招摇，不会被旁人说奢侈，正符合部队里勤俭节约的风气。
做炸酱面，灵魂在于手擀面，要的就是那股子筋道劲儿。谢渺舀了两碗面粉倒进瓷盆里，中间挖了个小坑，慢慢加温水，一边加水一边用筷子搅拌，面粉渐渐变成絮状，然后下手揉面。为了口感劲道，面和得偏硬，揉起来格外费力气，她撸起袖子，手腕用力，反复揉搓、按压、折叠，额角又渗出细密的汗珠，却毫不在意。直到面团变得光滑紧实，不粘手也不粘盆，像一块温润的白玉，才用湿布盖好，让面团醒发片刻。趁着醒面的功夫，她拿起抹布，把灶台周围的水渍、面粉擦得干干净净，连案板都收拾得一尘不染，透着过日子的利落。
醒面结束，谢渺开始准备菜码。她从空间里拿出新鲜的黄瓜、胡萝卜，还有几根翠绿的大葱和一把鲜嫩的豆芽——这些都是她在空间菜园里精心培育的，水灵灵的，在物资匮乏、蔬果稀缺的戈壁上可是稀罕物。她把食材放进清水盆里，仔细清洗干净，黄瓜和胡萝卜切成均匀的细丝，切得又细又匀，像机器轧出来的一样；大葱切成细碎的葱花，豆芽则放进沸水里快速焯熟，过凉水后沥干水分，一一码在白瓷盘里。红的鲜亮、绿的脆嫩、白的清爽，色彩分明，看着就清爽可口。
菜码备好，面团也醒得恰到好处，按压下去能快速回弹。谢渺把面团放在撒了薄面的案板上，双手按住擀面杖，开始擀面。她力道均匀，擀面杖在手中灵活地转动、滚动，面团一点点变大、变薄，从一团小小的面疙瘩，渐渐变成一张圆圆的、薄薄的面片，边缘整齐，厚度均匀。阳光透过窗户洒在上面，能看到淡淡的麦粉光泽，还能闻到浓郁的麦香。擀到合适的厚度，她把面片叠起来，中间撒上干粉防粘，然后用菜刀麻利地切成细细的面条，抖散开来，根根分明，没有一丝粘连，像一缕缕银丝。
这时，灶上的黄豆猪蹄汤已经炖得愈发香浓，陶瓷罐里的汤汁变得乳白浓稠，冒着细密的气泡，猪蹄炖得软烂脱骨，轻轻一戳就能感觉到满满的胶原蛋白，黄豆也吸足了肉汤的鲜味，变得软糯香甜。谢渺掀开盖子，一股浓郁的香气扑面而来，她加入少许盐和一点点胡椒调味，再撒上几颗红枣提鲜，盖上盖子继续慢炖。
做完这一切，谢渺才抬手擦了擦额角的汗，抬头看了看天色。戈壁的黄昏来得早，此刻天边已经染上了淡淡的橘红色，霞光透过窗户照进屋里，给桌椅板凳、墙面地面都镀上了一层暖光，温柔又惬意。估摸着时间差不多六点，徐逸晨他们的训练和工作也该结束了。她把切好的面条放在一旁，又拿出空间里自制的豆瓣酱和少许肥瘦相间的五花肉末，准备等徐逸晨回来，就立刻炒酱
谢渺先将炖得软烂的黄豆猪蹄汤小心地从灶火上拿下来，放在旁边的矮凳上，然后给灶里多添了些柴火，让火苗烧得更旺。铁锅里的油渐渐升温，冒出丝丝缕缕的白烟，带着淡淡的油香。她手腕一扬，将切好的五花肉末从肥到瘦一并放进锅里，“滋啦——”一声脆响骤然炸开，热油与肉末碰撞，香气瞬间弥漫开来，竟把院门外铁栅栏“吱呀”的开门声都给淹没了。
徐逸晨刚推开院门，便被这股浓郁的香气撞了个满怀。他身上还带着戈壁的风沙与疲惫，军装的衣角沾着些许尘土，可闻到香气的那一刻，紧绷的神经瞬间松弛下来。他停下脚步，目光望向厨房的小窗，透过窗棂，能看到谢渺正站在灶台前，恬静地翻动着锅铲，一下一下，动作娴熟而温柔。火光映着她的侧脸，鬓边的碎发被汗水濡湿，贴在脸颊上，透着别样的温婉。烟囱里冒出的袅袅炊烟，在橘红色的霞光里缓缓飘散，混合着肉香、面香、酱香，构成