酒保站在门边，目光短暂地滞了滞。
他很快收起那点讶异，走上前去，微微躬身，声音放得轻缓：“先生，请问预订的座位号是？”
齐泽报出一串数字。
对方点点头，引着他们踏上楼梯，拐进二楼一间不大的隔间。
从隔间的栏杆边望下去，正好能将下方的舞台收进眼底。
台上有人抱着吉他，正唱着一支陌生的曲子。
旋律飘上来，钻进耳朵里，有些抓人。
齐泽摸出手机，指尖在屏幕上划了几下，又停住——搜不到，歌者的名字似乎不在任何能寻见的列表里。
也罢，有些声音，大约只适合活在当下的空气里。
杨蜜和那位被许多人称作“神仙姐姐”
的女子，眉眼间都松开了。
音乐像一层看不见的纱，裹住了小小的空间，让紧绷的东西悄悄融化。
她们确实很久没有这样了——身为被目光时刻追逐的人，夜晚与酒，常常是清单上需要划掉的项目。
被认出的麻烦，次日镜子里可能显现的倦容，都是代价。
但现在呢？神仙姐姐侧过脸，窗外的霓虹光晕淡淡扫过她的脸颊。
那皮肤本就匀净，此刻更透出一种不自知的光泽。
她想起家里厨房总飘着的、那种混合着草本清气的暖香。
身边这个人，总能将那些担忧无声地化解掉。
夜渐渐深了，杯中的液体下去大半，一种轻飘飘的暖意从胃里升腾起来，漫到指尖和眼角。
杨蜜忽然拍了拍桌子，眼睛亮晶晶的：“来玩个游戏吧？”
她提议抽牌。
规则简单：最大的牌可以给最小的牌下一个命令。
当然，不能越过那条心照不宣的线，只是些无伤大雅的、让空气更活跃的小事。
三张牌背面朝上，滑到各人面前。
齐泽的手指刚触到纸牌的边缘，还没来得及掀开一角，杨蜜已经“啊”
地叫出了声，带着得逞般的笑意，将她的牌面亮在了灯光下。
牌面摊开时，黑桃的边角压住了木纹。
“该听我的了。”
声音里带着毫不掩饰的得意。
齐泽移开视线。
桌上还剩下两张未翻开的牌，他知道其中一张属于自己，另一张在她手里——那位被称作神仙姐姐的人，正用指尖缓慢地推着纸牌的背脊，仿佛那薄薄的纸片有千斤重。
她低垂着眼，睫毛在脸颊投下细碎的影。
齐泽忽然想笑，又忍住了。
他将自己的牌掀开。
红桃十，图案鲜艳得像刚滴落的血。
两双眼睛同时转向最后那张牌。
手指终于松开。
黑桃六静静地躺在桌面上，数字小得有些可怜。
“愿赌服输哦。”
先前扬起的声音再次响起，带着一丝狡黠，“逸菲，你得做件事。”
被唤作逸菲的女子抬起脸，耳根已经泛出淡淡的红。
她没说话，只是轻轻点了点头。
“现在，”
那道声音顿了顿，像是刻意让空气凝固片刻，“我要你亲他——就当着我的面，亲齐泽。”
话音落下，房间里只剩下窗缝钻进来的风声。
齐泽感觉到身旁的呼吸滞了一瞬。
他转过头，看见神仙姐姐的手指蜷了起来，指节微微发白。
而对面，那双弯起的眼睛里跳动着恶作剧得逞的光。
果然。