不对。
她太熟悉他了，熟悉他皱眉的弧度，也熟悉他真正动怒前呼吸会变缓。
为这样的小事就摔门而去？那不是他。
有诈。
她收回脚，重新把自己裹进被子里，只露出一双眼睛盯着那扇紧闭的房门。
可如果不亲眼确认，万一呢？万一这次他真的走了，自己却连看都不去看一眼……
门外的阴影里，齐泽正蹲着，肩膀因为憋笑而微微发抖。
他几乎能看见那扇门打开后，她脸上会出现的表情——先是疑惑，紧接着是猝不及防的惊讶，眼睛会瞪得圆圆的。
然后他就可以趁机……他抿住嘴唇，把快要溢出的笑声压回喉咙深处，脑海里已经上演了好几遍“制服”
她的画面，连让她喊什么台词都想好了。
十几秒的沉默在室内流淌。
忽然，刘逸菲眼睛亮了一下。
她伸手摸到床头柜上的手机，指尖在屏幕上快速划过，找到一个名字，按下了拨号键。
几秒钟后，一阵欢快而突兀的铃声，毫无预兆地从门缝底下钻了进来，在过分安静的客厅里显得格外响亮，甚至有些刺耳。
那铃声只响了两下就停了。
但已经足够了。
刘逸菲先是一愣，随即整个人埋进枕头里，闷闷的笑声从织物缝隙中漏出来，肩膀笑得直颤。
好不容易止住笑，她清了清嗓子，朝着门的方向拖长了调子：“老公——你蹲在外面，不累吗？”
门外一片死寂。
齐泽盯着屏幕上那通未接来电，摸了摸鼻子，忽然觉得耳根有点发烫。
娶个太机灵的姑娘，有时候也挺让人头疼的。
齐泽清了清嗓子，喉咙里有些发干。
门板后面静悄悄的，一点动静也没有。
他只好又凑近了些，对着那道缝隙压低声音：“别闹了，好吗？把门打开，我们出去喝一杯。”
里面传来一声极轻的笑，像是从鼻子里哼出来的，又立刻收住了。”
想得美。”
那个声音说，“除非……你答应我一件事。”
他靠在门框上，叹了口气。
走廊的灯光昏黄，把他的影子拉得很长。”
说吧。”
他几乎没怎么思考，“别说一件，多少件都随你。”
门后的人沉默了片刻。
他听见衣料摩擦的细微声响，还有一声几不可闻的吸气。”
就是……今天晚上……”
话说到一半，又卡住了，只剩下含糊的咕哝。
“晚上怎样？”
他等了一会儿，耐心渐渐被磨光，“说清楚点。”
里面的人似乎跺了跺脚，低声嘟囔了一句什么，他没听清。
接着，那声音陡然提高了，带着点破罐子破摔的意味：“……反正！不能超过四十分钟！听见没有？”
他愣了一下，随即嘴角不受控制地弯了起来。
原来是在担心这个。
怕什么呢？他在心里摇了摇头。
先应下来再说吧，到了那个时候，谁还记得住这些约定？
“好，依你。”
他答得干脆，甚至故意让语气显得意兴阑珊，“出来吧，喝点东西就该休息了。
被你这么一搅和，我什么心思都没了。”
门后又是一阵沉默。
过了好几秒，才传来将信将疑的问话：“……真的？那你发誓，骗人的是……是猪。”
房门被推开时，齐泽正垂着头坐在墙边。
他抬起眼，看见她光着脚站在门槛内，指尖无意识地揪着睡裙边缘。