这个时辰，航站楼早已苏醒，声音嘈杂，人影穿梭。

    

    手续办得很快。

    

    他登上飞机，找到座位，合上眼。

    

    旅途开始了。

    

    三个多小时在引擎的嗡鸣里流走。

    

    机身一震，轮子触地，蓉城双流机场到了。

    

    表针指过八点。

    

    他走出舱门，吸进一口空气——和京城那股总带着尘土味的浑浊不同，这里的风要清透些，隐约有股湿润的草木气。

    

    停车场里，他那辆车静静等着。

    

    拉开车门，手伸向遮阳板后面，摸出一包烟和一个火机。

    

    引擎发动，车子滑出去，朝着餐厅的方向。

    

    飞机上小睡过一阵，此刻他头脑清醒，身上也轻快。

    

    去时没带什么，回来同样两手空空。

    

    那件烦心事儿总算搁下了。

    

    他嘴里哼着不成调的曲子，直到看见店门。

    

    门关着。

    

    从外面用钥匙拧开，里面的景象让他脚步顿了一下。

    

    椅子摆在餐厅角落，有个人半靠在那儿。

    

    窗户擦得透亮，晨光斜斜地照进来，地板上拖着长长的、安静的影子。

    

    蜷缩的身影裹着大衣，在空荡的餐厅里显得格外单薄。

    

    齐泽推门进来时，看见的就是这副景象。

    

    柜台和桌面被擦拭得能映出窗外朦胧的天光，空气里还残留着清洁剂淡淡的柠檬气味。

    

    他脚步顿了一下，目光扫过那些整齐归位的椅子，最后落回那个睡在椅子上的轮廓。

    

    厨房传来炖煮的细微响动。

    

    他换了衣服，将乌鸡与药材放进砂锅，小火慢炖的咕嘟声渐渐填满寂静。

    

    汤的蒸汽混着药材的微苦香气，从门缝里飘散出去。

    

    “该醒了。”

    

    声音不高，却让椅子上的人动了动。

    

    大衣滑落一角，露出凌乱的长发。

    

    吴轩仪睁开眼时，睫毛还带着睡意的湿润，视线模糊地对上齐泽的脸。

    

    “逸菲姐那边……”

    

    她声音有些哑，第一句话就飘了出来。

    

    “说清楚了。”

    

    齐泽将汤碗放在她面前的桌上，瓷底与木桌接触时发出轻响，“不用再想这件事。”

    

    她坐直身子，用手背揉了揉脸颊。

    

    没施脂粉的皮肤在晨光里透出一种干净的苍白，眼尾还留着压出的浅红。

    

    起身走向厨房时，脚步有些虚浮，拧开水龙头的声音哗啦响起，接着是捧水扑面的轻响。

    

    再出来时，发梢沾着水珠。

    

    她径直坐下，端起汤碗就喝，没有多余的动作，也没有客套的言语。

    

    齐泽看着她仰头时脖颈拉出的线条，一时不知该说什么——这种直接了当的方式，和他预想中的反应不太一样。

    

    汤碗见底后，她才放下碗，呼出一口带着热气的叹息。

    

    那几天平静得和往常没什么两样。

    

    日子一天天过去，店里逐渐恢复了往日的忙碌。

    

    客人陆续回来，账目上的数字缓慢爬升，一切都朝着好的方向挪动。

    

    第五天下午，车子节奏鲜明的曲子被音响放大到有些失真，一群上了年纪的人正随着节拍摆动身体。

    

    驾驶座上的男人瞥了一眼，嘴角无意识地抬了抬。

    

    他没想到，在这个地方，也能听见那个熟悉的名字——凤凰传奇。

    

    歌声里夹杂着一段随性的说唱，短促，有力。

    

    车轮继续向前滚动，那段节奏却仿佛黏在了空气里。

    

    他握着方向盘，指节微微收紧。