他想起之前宋祖尔也是这样，毫无怨言地换上同样的衣服。

    

    有些人，似乎披上什么，都掩不住本身的样子。

    

    没有多余的话，她接过一块干净的布巾，自然而然地加入了擦拭桌椅的行列。

    

    宋祖尔在另一侧，两人之间隔着几张空椅，动作却隐约有种默契。

    

    齐泽看着这一幕，心里某个角落轻轻动了一下。

    

    能让这样的两位出现在这方寸之地，充当寻常角色，自己这家店的定价，或许当初是过于保守了。

    

    门外“营业中”

    

    的牌子挂出去不久，木门便被推开了。

    

    近来光顾这里的，多是些见惯场面的客人。

    

    财富或地位，总归占着一头，寻常事物很难引得他们神色变动。

    

    可今天，当他们的目光掠过新来的那位侍者时，脚步几不可察地顿了一顿。

    

    关于老板与那位女星的关系，风声早已隐约流传，但亲眼见到她系着围裙，立在桌边等候点单，仍是另一回事。

    

    等待餐点的间隙，角落里传来压低的交谈。

    

    “这地方……确实不简单。

    

    听说店主曾在那个顶级的典礼上献过声。”

    

    “何止。

    

    服务生是这般人物，连老板自己，也快成了个传奇。”

    

    电话铃声响起来时，她原本已经迈出脚步。

    

    指尖在围裙上擦过，留下淡淡的水痕。

    

    柜台那部黑色电话机震动着，像只被困住的甲虫。

    

    她看着那个方向，脚步却忽然停住——转身时，裙摆划出半个犹豫的圆弧。

    

    厨房里传来规律的切菜声。

    

    刀锋落在砧板上，笃，笃，笃，像某种固执的节拍。

    

    她走向声音的来源，穿过弥漫着热气的过道。

    

    蒸锅正冒着白雾，那些翻滚的蒸汽让她的侧脸变得朦胧。

    

    “有电话找你。”

    

    她说。

    

    握刀的手顿了顿。

    

    他抬起手背蹭过额角，接过那部还在发烫的机器。

    

    屏幕上的号码是一串陌生的数字，带着某个遥远城市的区号。

    

    他盯着那串数字看了三秒，眉间出现细微的褶皱。

    

    “谁打来的？”

    

    她站在流理台旁问，手指无意识地抚过台面上散落的葱段。

    

    他摇头，按下接听键。

    

    “齐泽？”

    

    听筒里的声音带着特有的沙哑质感，像被海风浸透的旧磁带。

    

    他忽然想起某个夜晚，名片在灯光下泛着哑光，上面的字迹有些潦草。

    

    “是我。”

    

    他侧身靠向冰柜，金属外壳的凉意透过衬衫渗进来，“真意外您会联系我。”

    

    电话那头传来短促的笑声。”

    你餐厅里那位姑娘，今天在吗？特别显眼的那位。”

    

    他抬眼看向厨房门口。

    

    她正低头整理袖口，一缕头发垂在颈侧，随着动作轻轻晃动。

    

    午后的光线从窗户斜切进来，把她站的位置分成明暗两半。

    

    “我这儿现在有两位帮忙的人。”

    

    他故意停顿，听见听筒里传来纸张翻动的窸窣声，“您问的是哪一位？”

    

    “还能是哪位。”

    

    那个声音里带着了然的笑意，“让人看过就忘不掉的那位。”

    

    指尖掠过身侧那人细腻的肌肤纹理，齐泽将喉间的笑意压了回去。

    

    “我雇的两位侍应生，模样都挺出众。”

    

    听筒里传来一声无奈的叹息。”

    别闹了，齐泽，说正经事。”

    

    觉察到对方语