小张推门进去。
科长抬起头。
“怎么了？”
小张说。
“科长，那份名单我看完了。明天开始跑。”
科长点了点头。
小张转身要走。
科长叫住他。
“小张，老周那个事，办得不错。
林书记听说了，点名表扬了。”
小张愣了一下。
科长继续说。“继续干。”
小张站在门口，沉默了两秒。
然后他点了点头，推门出去。
六月的第三个星期，省妇联主席陈敏去了趟北山县。
本来只是例行走访。
年初定的“乡村振兴巾帼行动”，要看看基层妇联工作落实情况。
办公厅排的日程，上午看两个点，下午开个座谈会，晚饭前回来。
陈敏在妇联干了十二年，这样的调研走了上百次，轻车熟路。
车从省城出发，开了三个小时，下高速，上省道，又从省道拐进乡间公路。
路越来越窄，两边的人家越来越少，最后只剩下一片片绿油油的玉米地。
十点半，车停在一个叫柳河村的地方。
村支书姓王，五十多岁，等在村口。
车刚停稳，他就迎上来，脸上堆着笑。
“陈主席，欢迎欢迎，一路辛苦了。”
陈敏下了车，和他握了手。
目光从村支书身上移开，落在他身后那个村子。
村子不大，几十户人家，房子有新有旧。
新的是两层小楼，贴着白瓷砖，院子里停着电动车。
旧的还是土坯房，墙皮剥落，露出里面黄褐色的土坯。
几条狗躺在路边晒太阳，听见人声，抬起头看了一眼，又趴下去。
陈敏往里走。
走过几户人家，她停下来。
一个七八岁的小女孩蹲在门口，手里拿着一根树枝，在地上划拉着什么。
旁边放着一个塑料盆，盆里泡着几件衣服，水浑了，肥皂泡还浮在水面上。
小女孩抬起头，看见一群人走过来，愣了一下，然后站起来，往后退了一步。
陈敏走过去，在她面前蹲下。
“小朋友，你叫什么？”
小女孩看着她不说话。
陈敏又问。
“几岁了？”
小女孩还是不说话，眼睛在她脸上转来转去，带着警剔。
村支书在旁边说。
“她叫小梅，八岁了。
爸妈在外面打工，跟着奶奶过。
奶奶下地去了，她自己在家。”
陈敏的目光落在那盆衣服上。
“你会洗衣服？”
小梅点了点头。
陈敏伸手，在那盆水里搅了搅。
水冰凉，肥皂泡破了，浮起一层灰白色的沫。
“谁教你洗的？”
小梅沉默了几秒，然后开口，声音很轻。
“奶奶。
奶奶腰不好，我帮她洗。”
陈敏看着她。
小梅瘦，脸上带着点菜色，头发有点乱，扎着的皮筋松了，几缕头发垂下来。
但眼睛很亮，亮得让人不敢多看。
陈敏站起来。
“你爸妈多久回来一次？”
小梅低下头。
“过年回来。”
“过年回来待几天？”
“几天。”
陈敏沉默了几秒。
“你想他们吗？”
小梅抬起头，看着她。
那双眼睛里有东西在转，但没掉下来。
“想。”
陈敏站在那里，不知道该说什么。
小梅忽然开口。
“阿姨，我妈什么时候回来？”
陈敏愣住了。
小梅看着她，眼睛里带着期待。
“他们说，今年暑假我妈会回来。
可是快放暑假了，还没回来。
您知道她什么时候回来吗？”
陈敏张了张嘴，没说出话。
旁边的人都没出声。
小梅还在看着她，安静的等着她开口。
陈敏慢慢蹲下去。
“小梅，阿姨不认识你妈妈。
但阿姨帮你问问，好不好？”
小梅点了点头。
陈敏伸出手，在她头上轻轻摸了摸。