儿子笑了。
“那都是假的。”
三浦点头。
“对，假的。”
“但你知道真的吗？”
儿子摇头。
三浦指著电视。
“真的，是这些。”
“是这些兵，这些武器。”
“是那个国家，从废墟里站起来。”
儿子看着电视。
沉默很久。
然后问。
“爸，你后悔演那些戏吗？”
三浦摇头。
“不后悔。”
“我演的那些戏，让中国人记住那段历史。”
“他们记住了，就不会再发生。”
儿子点头。
三浦继续说。
“我在中国，见过很多人。”
“他们知道我是日本人，但对我很好。”
“因为他们分得清——过去是过去，现在是现在。”
“这种民族，了不起。”
丰臣秀吉看着天幕里的阅兵式。
看着那些士兵。
那些武器。
他沉默很久。
旁边的人问：“主公，您怎么了？”
丰臣秀吉说。
“这个国家，比我当年想的厉害。”
“他们从废墟里站起来。”
“站得比谁都高。”
德川家康看着阅兵式。
本多正信问：“主公，您觉得如何？”
德川想了想。
“这个国家，不能打。”
本多愣了。
“主公，您是怕了？”
德川摇头。
“不是怕。”
“是知道打不过。”
“他们的人，不怕死。”
“他们的武器，比我们好。”
“他们的心，在一起。”
“这种国家，谁也打不赢。”
画面一切。
四川，成都。
一家养老院里。
几个老人坐在一起晒太阳。
他们都是川军老兵。
九十多岁了。
一个护工推著轮椅过来。
“爷爷们，天幕上放阅兵呢。”
老人们抬头看。
电视里，阅兵式正在进行。
一个老兵指著电视。
“看！那是我们的兵！”
另一个老兵眯着眼。
“穿得真好。”
“比我们当年好多了。”
第三个老兵笑了。
“我们当年，穿草鞋。”
“他们穿皮鞋。”
“我们当年，拿烂枪。”
“他们拿好枪。”
第一个老兵说。
“值了。”
其他老兵点头。
“值了。”
护工在旁边，眼眶红了。
黑夫站起来。
他对着天幕，鞠了一躬。
旁边人问：“黑夫，你干啥？”
黑夫说。
“敬那些兵。”
“他们替我们，守住了。”
农妇站在井边。
她看着天幕里那些老兵。
笑了。
“他们活下来了。”
“真好。”
天幕画面切换。
一片墓地。
无数墓碑。
一个接一个，看不到头。
字幕浮现——
“抗日战争，中国军民伤亡3500万人。”
“每12个中国人里，就有1个死于战争。”
“他们没看到这一天。”
“但他们，让这一天到来。”
白起跪下了。
王翦愣了。
“将军！”
白起说。
“我白起，杀人无数。”
“但今天，我跪这些人。”
“他们是为国而死。”
“比我强。”
杜甫拿起笔。
写下一行字。
“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”
写完，他放下笔。
对着天幕，深深一拜。
黑夫跪在地上。
磕头。
一个，两个，三个。
磕完，他站起来。
“兄弟们，走好。”
“后人，挺好