江浩摘下耳机，透过隔音玻璃看向控制室。
制作人马克对他竖起大拇指，嘴角咧得很开。
棚外，莉莉安正轻轻哼着刚录完的副歌段落。
“太棒了，江。”马克推开录音间的门走进来，手里拿着打印出来的谱子，
“《Legends Never Die》——这名字起得真好。”
“莉莉安的嗓音里有种破碎又坚韧的力量，和你写的旋律简直是天作之合。”
莉莉安笑着走过来，很自然地拥抱江浩：“说真的，我录过这么多歌，很少有一首能让我在第一次试唱时就起鸡皮疙瘩。”
''''这创作速度……简直不像人类。”
江浩揉了揉有些发酸的后颈，笑得有点无奈：“别这么说，好歌也得配一个好的歌手啊，你的歌声完美的驾驭了她。”
莉莉安骄傲的扬起脖子，像一只白天鹅，“必须的！”
“华语版那边也搞定了？”马克问。
“嗯，下午就录完了。云岚那边应该已经提交给拳头了。”
江浩看了眼手机，国内现在是中午十二点，沈岚和高雅芝应该正在开会。
与此同时，湘南云岚公司的会议室里，沈岚和高雅芝正对着投影屏幕。
屏幕上显示着《孤勇者》的完整编曲文件、分轨录音，以及江浩手写的歌词手稿扫描件。
“交吧。”沈岚最终说，“我有预感，这首会成为现象级。”
高雅芝点击发送按钮，看着进度条走到100%，轻轻舒了口气。
她转过头看向沈岚：“说真的，江浩出国这段时间，国内娱乐圈好像……松了口气似的。”
沈岚挑了挑眉，示意她继续说。
“你看热搜。”高雅芝把手机推过去，
“拾光乐队去北美这两个月，国内音乐榜终于不是他们屠榜了。”
“新人发歌敢宣传了，综艺节目邀约也开始往别的艺人那里分流。”
“昨天还有个经纪人私下跟我说，谢谢江浩‘出海’，给他们留了口饭吃。”
话里带着调侃，但也透着行业内的真实生态。
沈岚笑了，笑容里有些复杂的意味：“压得太久，别人连冒头的机会都没有。”
“现在这样……其实健康些。不过等他们在国际市场上站稳脚跟再回来，那又是另一个层面的碾压了。”
“降维打击。”高雅芝精准总结。
两人相视一笑，那笑容里有骄傲，也有种目睹历史发生的恍惚感。
拳头游戏洛杉矶总部，音乐项目组的会议室里，七个人围坐在长桌旁。
项目负责人凯瑟琳·陈敲了敲桌子：“好了，华语区提交的作品都在这了。我们先听拾光乐队的《孤勇者》。”
音响里传来前奏——干净的钢琴音符，像雨滴般落下，然后贝斯和鼓点悄无声息地渗入，不突兀，却稳稳托起了整个情绪的基底。
江浩的嗓音出来时，会议室里有人轻轻“咦”了一声。
那不是技巧华丽的炫技式唱腔，反而有种粗粝的真诚。
副歌部分的旋律简单却极具传染力，到第二段时，苏沐之加入的键盘弦乐铺底让整首歌的格局一下子打开了。
“等等。”一个戴眼镜的中年男人举手，“倒回去三十秒……对，就这里。”
他闭着眼睛又听了一遍那段桥接，然后睁开眼，看向凯瑟琳：
“编曲很有想法。你听这个过渡，从个人叙事到集体共鸣的转换，处理得非常自然。而且歌词……”
他翻了翻手里的翻译稿：“‘战吗？战啊！以最卑微的梦’——这种直白的热血，很贴合电竞精神。”
“而且他们是拾光乐队。”
另一个年轻女制作人补充，“在华语区的影响力是现象级的。如果主题曲由他们演唱，对我们在华国市场的推广有极大加成。”
凯瑟琳点点头，在笔记本上记了几笔：“先标记为A级候选。继续听其他的。”
三个小时后，华语区的六首候选作品全部听完。
凯瑟琳让组员匿名投票。
结果毫无悬念——《孤勇者》全票通过。
“这么一致倒是少见。”凯瑟琳笑了笑，“好了，接下来是国际区。”
“重点关注两首：阿黛的《Rise Again》，和江浩创作、莉莉安演唱的《Legends Never Die》。”
阿黛的歌先放。典型的欧美流行摇滚架构，副歌记忆点很强，制作精良，演唱更是无可挑剔——毕竟是格莱美级别的歌手。
会议室里响起一片礼貌性的点头和笔记声。
然后轮到《Legends Ne