江浩的飞信每天都能收到十几条消息：有百万粉主播软磨硬泡问“能不能分杯羹，非独家也行”，有经纪公司发来花哨的“签约意向书”。
更有几个小主播没遮没拦，发些“弟弟授权给我，姐姐给你‘特殊照顾’”的暧昧消息——江浩每条都看得皱眉，拉黑时指尖都带着劲，心里暗想：绝不能让这些乱七八糟的事毁了乐队。
这天下午，四号琴房的窗户结着薄霜，江浩把手机往桌上一放，亮着那些暧昧消息，语气严肃却不冲：
“咱们都是学生，玩音乐是因为喜欢，不是来搞这些的。”
“我立个规矩：以后遇到喜欢的人，谈恋爱没问题，大家都会祝福，但绝对不能搞歪门邪道，更不能碰违法的事。”
“要是有人因为私人问题拖团队后腿、搞坏名声，你有乱来的权利，我也有把你开除的权利。”
琴房里静得能听见窗外的风声，陈曦最先红了脸，攥着鼓棒小声说：“浩哥，我只想好好打鼓，别的啥也不想。”
赵磊拍着胸脯：“放心！我除了练吉他就是背乐理，没空瞎琢磨！”
林嘉欣轻轻点头，指尖碰了碰贝斯弦：“我现在心思都在练琴上，没空想别的。”
苏沐之推了推眼镜：“乐队比什么都重要，我们都懂。”
江浩看着他们眼里没掺杂质的认真，紧绷的嘴角松了：“行，我信你们，咱们一起往前走，别出岔子。”
规矩立好，新的“小麻烦”又找上门——琴房附近总围着“刻意偶遇”的同学。
下午练琴时，门口常站着几个女生，举着冰镇可乐说“买多了”，或拿着乐理书找苏沐之“请教问题”；
赵磊去买水，总被人堵着要微信，说“想跟你学吉他”；
最夸张的是陈曦，去洗手间时被女生追问“你跟江浩是不是一对”，吓得她攥着衣角跑回琴房，脸比鼓面还红。
江浩没办法，只好在琴房门口贴了张纸条：“拾光乐队专注排练与学业，暂不扩招、无恋爱计划，感谢支持，请勿打扰。”
可纸条没两天就被揭走，他干脆在有人围观时，主动走到门口笑着解释：
“谢谢大家喜欢我们的歌，但现在我们想把心思放在音乐上。”
“等以后有机会办小型演出，一定跟大家好好互动，现在还请给我们点安静的空间。”
林嘉欣站在他旁边，轻声补充：“我们想写出更好的歌，才不辜负大家的期待。”次数多了，围观的人少了，琴房里又只剩乐器碰撞的声音。
一月中旬的下午，琴房里空调吹着热气，江浩正带着大家磨《我相信》的贝斯间奏，手机突然响了——来电显示是“蜀都草莓音乐节主办方”。
他心里一跳，走到窗边接电话，冷风从窗缝钻进来，却没让他觉得冷：“您好，请问是？”
“是拾光乐队的江浩吧！”电话那头的声音裹着热情，“我们看了你们跨年晚会的《我相信》，太燃了！想邀请你们上草莓音乐节的校园舞台，唱三首歌，出场费三万五，您有意向嘛？”
“三万五？！”江浩下意识拔高声音，琴房里的人瞬间停了手，全凑了过来。
等他挂了电话，说出“草莓音乐节、三首歌、三万五出场费”时，赵磊直接蹦起来，吉他带滑到胳膊上都没察觉：“卧槽！三万五！这价格可以啊！”
陈曦抓着江浩的胳膊晃：“我去年还跟室友说想去草莓音乐节，现在居然能去演出！”
林嘉欣眼睛亮了：“更大的舞台，就能让更多人听到我们的歌了。”
苏沐之推了推眼镜，指尖在琴键上敲了下：“得赶紧准备，舞台效果要比之前更炸。”
“放心，新歌我早就准备好了。”江浩从包里掏出一叠谱子，指尖捏着纸边，心里藏着个秘密——这是地球那边的经典摇滚，他没多说，只笑着递过去，
“新写的摇滚，叫《无地自容》。年前天冷，想让大家听着能燥起来，别冻得缩手缩脚。”
赵磊抢过谱子，翻了两页就咋舌：“耗子，你这脑子到底装了多少歌啊？”
“从《少年》到《我相信》，现在又来《无地自容》，高产似母猪啊！该叫你‘音乐牲口’吧！”
“有你这么形容人的吗？”江浩脸黑了，伸手拍了下赵磊的后脑勺，“不会说话就闭嘴。”
陈曦笑得直不起腰：“赵磊你太逗了，不过浩哥这歌的旋律，光看谱子就觉得燃！”
等大家拿起乐器试奏，琴房里瞬间被摇滚的力量填满——赵磊把电吉他调成失真音色，指尖在弦上翻飞，“嗡”的一声重音震得窗玻璃嗡嗡响；
陈曦的鼓点比之前更重，鼓棒敲在军鼓上“咚、咚”响，像是在砸开寒冷的壳；
林嘉欣的贝斯压着低重音，每一个音