小主播们争相翻唱：有人坐在宿舍床沿弹吉他唱《少年》，背景堆着考研真题，配文“听着这首歌，刷题都有劲儿了”；
有人站在操场主席台上吼《我相信》，镜头扫过挥舞的校服外套，点赞量一天破五万；
甚至有小学音乐老师把《少年》改成合唱版，视频里扎羊角辫的孩子跟着哼“没有一丝丝改变”，评论区全是“求完整版音源”。
但蓝星的版权意识比江浩预想的更“硬核”——大主播们盯着这波热度眼热，却没人敢贸然开口。
前阵子有个百万粉唱歌主播，没要授权就唱了首小众原创，当天就被同行截图举报，不仅视频下架，还赔了六位数版权费，口碑直接跌穿谷底。
所以哪怕《少年》《我相信》的剪辑视频在首页飘，大主播们也只敢在直播间念叨“求版权方大大看到”，连清唱都不敢多来两句。
“韵韵”就是急得转圈的那个。作为平台小有名气的唱歌主播，她最近的直播数据惨得离谱：以前在线人数稳定八万，现在跌到五万，粉丝留言全是“听腻老歌了”“能不能唱点新的”。
这天她刷到校园公众号发的跨年晚会片段——江浩唱到“我相信我就是我”时，台下荧光棒晃成星海，陈曦甩着短发打鼓的样子又酷又燃，一下子戳中了她。
“就是这个！”她把手机往桌上一拍，让助理赶紧查“拾光乐队”的联系方式，“不管花多少钱，必须拿到授权！”
助理找了三天，才通过蜀音大校园公众号的小编，拿到江浩的飞信。
韵韵没绕弯子，直接抛了高价：“江浩你好，我是主播韵韵，想拿《少年》《我相信》的终生独家翻唱权，报价五十万，另外要正式录音版和分轨伴奏，合同我这边马上能拟。”
江浩看到“终生独家”四个字时，正在琴房帮林嘉欣调贝斯音。
她的哑光黑贝斯弦有点松，江浩指尖捏着调音器，眼神一下子沉了。他没急着回复，先把手机递给队友们看：“这个主播想拿独家终身权，给五十万。”
“五十万？！”赵磊手里的吉他拨片“啪嗒”掉在谱子上，“这也太多了吧？”
陈曦凑过去，皱着眉：“独家终生？那咱们以后自己商演还能唱吗？”
江浩点头，指尖敲了敲屏幕：“就是这点问题。”
他回消息时语气冷静：“抱歉，终生独家权不能同意——我们乐队以后还要商演、出正式作品，不能把版权全让出去。”
“如果只授权短视频直播领域的终生翻唱权，商演、专辑等其他用途不包含在内，我们可以谈。”
韵韵看到回复愣了——她原本以为大学生好糊弄，没想到江浩这么懂行，连“版权拆分”都考虑到了。
她犹豫了会儿，又发消息：“短视频直播领域终生翻唱权，两首歌三十万，仅此一家，不能再让给其他主播。”
江浩跟队友们对视一眼，赵磊点头：“三十万也不少了，而且只给短视频，不影响咱们以后用。”
苏沐之也附和：“这个范围合理，没风险。”
江浩这才回复：“可以，具体合同细节咱们再对接，我们尽快提供正式版音频和伴奏。”
挂了飞信，江浩把手机揣回兜里，看向等着的四人：“钱谈妥了，三十万。版权是我创作的，收益分法我想好了——我拿一半，剩下的十五万，你们四个均分，每个人三万七千五。”
琴房里瞬间静了。
林嘉欣最先开口，她把贝斯放在腿上，米白针织衫的袖口滑下来，露出手腕的银色手链：
“江浩，这不行。我们只是按你的谱子演奏，写歌、定旋律、改编曲都是你在操心，我刚加入没多久，更不该拿这么多。”
“对！”赵磊立马附和，把吉他往腿上一放，“我就弹个 solo，苏沐之编个键盘，陈曦打鼓，哪能跟你分这么多？你至少得拿七成！”
陈曦也跟着点头，抓了抓短发：“是啊浩哥，钱是你写歌赚的，我们少拿点就行，别让你吃亏。”
苏沐之推了推眼镜，补充道：“我同意他们的说法，创作核心是你，收益该以你为主。”
江浩看着眼前的四个人，突然笑了——眼底的光比舞台聚光灯还暖。
他坐到陈曦旁边的鼓凳上，手指轻轻敲了敲鼓面：“别说了，我是队长，听我的。”
“咱们能凑在一起玩音乐，还这么合得来，比钱重要多了。我不想因为这点收益，让大家心里留疙瘩。”
他顿了顿，想起上周和家里的视频：“我弟今年初一，上周跟我视频，举着手机拍他们班的黑板报，上面写着‘我还是从前那个少年’，说‘哥，你们的歌我们全班都在听’。