这样的放学时间在天朝的高中是难以想像的事情。
美国大部分高中都十分鬆散，下午两三点便已放学，课堂氛围轻鬆，作业压力也十分轻鬆。
对美国的普通学生而言，高中生活就是用来肆意挥霍的青春时光。
可中城高中不在此列。
作为全纽约顶尖的精英学府，它从不会用严苛的作息束缚学生，但整个学校所有的学生都是內卷狂魔。
放学的铃声一响，校门敞开，学生们成群结队涌出，看上去和所有轻鬆的高中生別无二致。
只有真正身处其中才知道，这看似空閒的午后与夜晚，才是竞爭真正开始的地方。
没有人强迫，却人人自卷。
ap课程与荣誉班的难度直逼大学，论文、实验、项目报告堆积如山。
社团竞赛、科研实践、志愿者履歷，每一项都是挤进名校的筹码。
像闪电这种体育生天不亮就训练，学霸泡在图书馆直到闭馆，还有的学生一放学就赶著去家里报的培训机构。
就连课间閒聊，话题也绕不开gpa、標化与推荐信。
他们放学早，不是为了休息或者玩闹，而是为了有更多时间，去完成普通学校学生根本不需要面对的任务。
美国的精英阶层，无论是大人还是小孩，只要没有躺平的资本，就必须玩命地去卷。
“嗨，彼得。”一个声音从背后响起，彼得转过头去，然后被嚇得一阵尿颤。
只见身高近两米的闪电穿著一身中城高中校队的橄欖球服，护肩撑起宽阔的肩背，肌肉线条在紧身球衣下稜角分明，手里揣著头盔，就这样站在彼得身后向他打招呼。
如果只是这样倒也没什么，关键是，这个身高两米出头的壮汉，头上正戴著格温同款的白色蜘蛛女侠面罩。
面罩后的闪电看到彼得用彆扭的眼神看著自己，摘下面罩不解地说道：“怎么，不喜欢我的蜘蛛女侠同款吗？”
“喜欢，简直太喜欢了。”彼得语气乾巴巴地应著，嘴角抽搐得快要失控。
“那就好。”闪电毫无察觉地咧嘴一笑，下一秒，那张稜角分明的帅脸上，堆满了毫不掩饰的狂热。
他一脸痴汉地凑上前，压低声音兴奋地说道：“你知道吗，现在我可是中城高中蜘蛛女侠后援会会长。我们线上建群、线下应援，到处收集她出现过的踪跡，还设计了专属徽章和应援口號，再过不久，整个纽约乃至全美的粉丝都会认我们当总部……”
说著，他还拿出了手机，打开新出的tik tok app，给彼得看了自己的帐户和名为“蜘蛛女侠后援会”的群聊。
“我还在蜘蛛女侠的帐號的视频底下留言，希望她能加入我们的群聊，可惜她没有回应我们。”
说著，闪电点开自己的帐號，给彼得看了自己发布的一系列视频。
彼得隨手点开闪电的个人主页，扑面而来的全是两米壮汉与白色蜘蛛女侠的诡异混搭。
置顶视频里，闪电穿著全套橄欖球护具，戴著格温同款面罩，在训练馆里对著镜头比心、飞踢、耍帅，粗嗓门喊得震耳欲聋：“中城后援会报到！蜘蛛女侠永远的神！”
往下划，全是他的日常：凌晨五点的力量训练、赛场达阵的高光、线下应援的狂热、深夜图书馆偷偷夹著蜘蛛女侠海报写作业、甚至还有整个橄欖球队的壮汉，集体穿著不知道从哪买来的大號蜘蛛女侠同款紧身战衣跳应援舞的辣眼睛片段。
彼得和凑过来的格温看著屏幕里的两米壮汉，一脸痴汉地安利蜘蛛女侠的样子，嘴角控制不住地抽搐。
闪电这个愣子看著两人脸上的表情，还以为是在欣赏他的视频，满脸的自豪。
“对了，”闪电忽然说道，“彼得，听说你家最近赚了好多好多钱，恭喜啊。”
闪电倒是没有像部分学生一样，因为彼得的財富对他有敬畏感，也没有因为在和彼得成为朋友之前霸凌过彼得，就怕彼得秋后算帐。
从这点看他倒是挺坦荡、知行合一。
几人简单聊了几句，闪电把戴上面罩，又在外面戴上头盔，以诡异的打扮前往橄欖球场参加训练。
格温看著他的背影，忍不住吐槽：“这打扮也太怪异了。”
彼得安慰道：“看开点吧，人们崇拜超级英雄总的来说是一件好事。
尤其当这种崇拜没有演变为狂热的追捧与对立，仅仅是让更多人愿意模仿英雄的行为——无论出於什么初衷，最终落到实处的都只是行善、助人、在他人遇险时愿意伸出手。
有人开始主动扶起摔倒的路人，有人敢於制止街头的爭执，有人在灾难面前不再只顾逃窜，而是学著英雄的样子，先照顾身边的弱者。
一座城市里，愿意做