“走，陪奶奶去后厨瞅瞅，莲藕排骨汤燉了一上午，火候该差不多了。”
秦似月杵在原地没动。
她的视线紧紧贴在陈默身上，嘴唇抿著。
林佩芳走到秦似月身边，心疼地避开她的伤脚，轻轻揽住她的肩膀往外带。
“行了，你杵在这儿当门神呢？你爸还能吃了他不成？走，陪奶奶去看看那锅汤。”
秦似月走得慢，林佩芳便刻意放缓步子配合她。
她不住地回头，张了张嘴，那些话全堵在嗓子眼里。她怕自己多说一句，就会让陈默在这个家里显得更难堪。
陈默微微偏头，迎上她的目光，轻轻点了一下头。
没有任何多余的表情，但秦似月看著他平稳的眼神，紧绷的肩膀慢慢鬆懈下来。
她被林佩芳拉著走向书房侧门，临出去前最后回头看了一眼。
陈默已经收回了视线。他面朝秦建远端坐，双手平放在膝盖上，姿態不卑不亢。
侧门关上的那一刻，书房里的空气迅速冷了下来。
少了两个人，宽敞的空间反而生出几分逼仄的压迫感。
秦定邦依旧端坐在紫檀长案后，右手搭在棋盒上，一言不发。
秦建远靠在沙发椅背上，食指有节奏地敲击著皮质扶手。
温嵐重新坐直身体，理了理裙摆，目光落在陈默面前那杯还在冒热气的茶水上，语气透著几分隨和。
“喝点茶，缓缓。”
陈默点头：“谢谢温姨。”
“別太拘谨，就当是来家里串个门。似月在你那边住了几天，我这个当妈的，不担心是假的。”
陈默的手指在膝盖上微微动了动。
“她……吃得惯吗？”
温嵐的没有居高临下的盘问，更像是一个普通的母亲在打听女儿的近况。
陈默略一思索，如实开口：
“第一碗麵盐放多了，她嘴上说著好吃，转头连喝了三杯水。”
温嵐没插话，静静听著。
“后来我做饭只放平时一半的盐，她就觉得刚好。”
“那平时做菜呢？她挑不挑食？”
“基本不挑。”
陈默停顿了一下。
“只是她喝汤有个习惯。不管什么汤，盛出来必须放三分钟。”
“我一开始以为她胃口不好，后来才发现她是怕烫，舌尖只要碰到稍微有温度的东西，她就会立刻缩回去。我问她怎么回事，她说小时候被开水烫过，留了阴影。”
温嵐端著茶杯的手停滯在半空。
这件事她记忆深刻。
秦似月三岁时，保姆没照看好，热粥洒在下巴上烫出一排水泡，哭了整整一宿。
从那之后，她吃任何热食都要吹上很久。
秦家上下知道这件事的人，一双手都数得过来。
“那你平时怎么处理？”
温嵐握紧了杯壁。
“每次盛汤，我先试一口温度，確认不烫了再递给她。”
温嵐把茶杯放回托盘，又问。
“晚上的睡眠质量怎么样？”
听到这个问题，陈默的眉心微不可察地皱了一下，很快又舒展开。
“她怕黑。”
这两个字出口时，陈默的语气没有起伏，但眼神却在这一刻柔和了些许。
温嵐的呼吸放得很轻。
“她睡觉必须留灯。”
“不需要大灯，只要有一点暗黄的暖光就行。”
陈默接著说道。
“一旦房间全黑，她就会发抖。不是因为冷，而是整个人蜷缩在一起，有时候做梦还会喊『別关灯』。”
书房里陷入寂静。
秦建远敲击扶手的手指停住了。
温嵐將双手交叠放在膝盖上，目光微微闪烁。
“我想过一些办法。”
陈默没有在意气氛的变化，继续讲述。
“外面的走廊灯太亮，她睡不踏实，手机屏幕的光太刺眼，后来我把客厅的旧檯灯搬到臥室门口，开到最暗的一档。”
“光线顺著门缝透进去，既不晃眼，也能留一点光。”
温嵐低下头，手指轻轻摩擦著手腕上的翡翠鐲子。
“这些事，她嘴上从来不说。”
陈默的声音很轻。
“我也不会刻意去问，即便问了，她也只会笑笑说没事。”
温嵐抬起头，静静地注视著眼前这个穿著定製西装、左臂缠著绷带的年轻人。
她想起秘书李芸递交的调查报告，上面写著“陈默性格內敛，不善言辞，但观察细致入微”。
冰冷的文字和眼前