他拉开摺叠桌的抽屉，翻出旧钱包。钱包是三年前买的，皮面磨得起毛，拉链卡了两次才拽开。
身份证后面，夹著一张折了四折的纸。
彩色水笔画的边框，中间歪歪扭扭写著“勇气加油券“五个字，背面：“此券可兑换妹妹无条件支持一次，有效期永久。“
陈默把纸重新折好，放进西装內袋左胸口的位置，伸手拍了拍。
纸片薄得几乎没有重量，但他觉得那块布料沉了一点。
他走到茶几旁，蹲下来，从沙发底下拖出一个塑胶袋。
袋子不大，里面的东西用报纸裹著。
他一样一样拿出来搁在茶几上。
第一样：一副云子围棋，棋盒是普通木头的，但棋子拿在手里分量压手。
他昨天趁秦似月午睡的时候下楼，跑了文具店、棋社、老城区巷尾的旧货摊，三家店凑齐的。
云子的手感和市面上常见的树脂棋子完全不一样，温润且厚实。
秦似月说过她爷爷爱下棋。
第二样：一条羊绒围巾，商场里买的，不是什么大牌子，但他在柜檯前站了快半小时，把每一条顏色都摸了一遍，最后挑了这条——深紫灰色，触感最柔。
秦似月提过奶奶日常穿紫灰色旗袍。
第三样和第四样：两罐铁皮盒装的茶叶，陈家村自种的，还有一个密封玻璃罐，里面是暗红色的泡菜。
这两样是他前天晚上给母亲打电话，让她用快递寄过来的。
王秀兰在电话里追问“儿子你要茶叶泡菜乾什么“，他含糊说“送朋友“，王秀兰又追问“什么朋友？“，他说“妈你別管了“，王秀兰沉默了三秒，突然压低声音问“是不是似月她家。“。
他直接掛了电话。
四样东西摆在茶几上。
棋子、围巾、茶叶、泡菜。
陈默清楚这些东西放在秦家的茶几上会显得多么格格不入。
但他能拿出的最好的，就这些了。
……
臥室门开了。
秦似月换好了衣服出来。
米色针织长裙，外面套了那件第一次逛商场时买的米白色羊绒大衣，头髮用他前天买的宽齿木梳梳得服帖，別在耳后，露出完整的侧脸。
妆没怎么化，只涂了薄薄一层口红。
她走过来的时候，注意力全在陈默身上，低头却瞥见茶几上那堆东西，脚步瞬间停下。
她蹲下来，先看到了棋盒。
打开盖子，黑白云子在报纸垫上滚了两颗出来。
她捡起一颗黑子，拇指在棋面上摩了一下。
“这是……“
“给你爷爷的。“
“你说他爱下棋，我棋盒买不起好的，但这棋子是云南的老云子，手感应该不差。“
秦似月没说话，把棋子放回盒子里，拿起旁边的围巾。
深紫灰色，在手里揉了一下，很软。
“这是送给你奶奶的。“
她又放下围巾，看到了茶叶罐和泡菜罐。
铁皮茶叶罐上贴著一张纸条，是王秀兰的笔跡，写著“今年新茶，没打药“。
泡菜罐封口处缠了三层保鲜膜，怕路上顛洒了。
秦似月蹲在茶几前面，两只手搁在膝盖上，盯著那个泡菜罐看了很久。
陈默站在旁边，手插在西装裤兜里，有点不自在。
“你什么时候买的？“
秦似月问。
“昨天下午你睡觉那会儿。“
“棋子跑了几家店？“
“三家。“
秦似月的嘴唇抿了一下。
“泡菜是妈醃的？“
“嗯，她手艺还行，就是有点咸。“
秦似月伸手碰了碰泡菜罐上那三层保鲜膜。
然后站起来，別过脸去。
陈默看不到她的表情。
“你要是觉得拿不出手，我……”
“拿得出手。“
秦似月打断了他。
她没有转头，指尖轻轻抚过粗糙的玻璃罐边缘，眼底的情绪一点点化开，深邃而柔软。
“这些挺好的，没有比这更好的了。”
她弯腰把东西一样一样重新用报纸裹好，放回袋子里。
包到泡菜罐的时候，她犹豫了一下。
“妈知道这是送给谁的吗？“
“……大概猜到了。“
秦似月鼻酸了一下，赶紧仰头眨了两下眼睛。
“走吧。“
她拎起袋子往玄关走。
“等一下。“