世界的广阔，对他而言，早已不只是地图上斑斓的色块。
这个念头一闪而过。
他朝柜台后的身影再次摆了摆手，推开玻璃门，重新融入街道渐浓的暮色之中。
手中，一叠是墨线勾勒的古老猜想，一叠是油彩印制的当代认知，两者的重量，在掌心悄然叠加。
叶邪将两张地图叠在一起，电脑屏幕的光映在纸面上。
他眯起眼睛，指尖在键盘和纸张之间来回移动。
屏幕一角是斑驳的古代疆域轮廓，另一角则是清晰的现代卫星图。
他需要找出那些名字背后对应的位置。
笔尖在秦朝地图标注的古国名称旁停顿，他翻找着资料，将经纬度数字逐一抄录。
一个地点，接着另一个。
当他在现代地图上圈出最后一个对应坐标时，窗外的天色已经染上了橙红。
胃部传来一阵紧缩的空鸣。
他直起身，骨骼发出轻微的声响。
客厅角落的冰箱门被拉开，里面只有冷白的光和空荡的隔层，连一丝残留的气味都没有。
手伸进裤袋，指尖触到几张单薄的纸币。
他数了数，不到二十块。
喉结滚动了一下，他抓起钥匙和手机。
出门前，他忽然想起昨夜路过的那家店——招牌上写着“444号”，却紧闭着门。
二十四小时营业的标识在凌晨的黑暗里像个沉默的谎言。
此刻，那家店开门了吗？这个念头毫无征兆地钻了进来。
一个用这样数字命名的便利店，总让人觉得不太寻常。
门合拢时锁舌弹回的声响很干脆。
街道转角那家店的灯已经亮起来了。
玻璃窗后货架排列得过于整齐，像某种精心布置的陷阱。
叶邪走过去只用了三分钟——脚步比预想中快，仿佛被什么牵引着。
招牌上的数字在渐暗的天色里泛着冷白的光。
他停住，盯着那三个相同的数字看了几秒。
不是第一次见到，这确信从胃底升起来。
但记忆像蒙了雾的镜面，只映出模糊的色块。
某个镜头？某段剧情？时间把线索磨成了粉末。
推门时铃铛响了。
不是清脆的叮当，是带着锈涩颤音的、一连串细碎的撞击声。
室内灯光太亮，照得货架上那些包装鲜艳的商品几乎刺眼。
没有顾客。
只有收银台后面站着个人，正低头盯着掌心发亮的屏幕，拇指快速滑动着。
叶邪沿着通道走到底，从架子上取下两盒纸碗装的面，两根裹着塑料皮的火腿，一罐铝皮上凝着水汽的啤酒。
东西搁在台面上时，玩手机的人终于抬起头。
“十五块三。”
那人说。
声音里带着没完全收起的、属于游戏世界的急躁。
他下巴上有一撮颜色偏深的胡须，像用旧了的毛笔尖。
纸币递过去，硬币找回来。
叶邪要求把面泡开，对方接过碗，撕调料包时塑料纸发出滋啦的撕裂声。
热水冲下去的瞬间，一股咸香混着油腥的气味腾起来。
角落的位置靠窗。
叶邪坐下时，塑料椅腿刮过地砖，发出短促的尖鸣。
门铃又响了。
这次进来的是个穿衬衫的年轻人，肩线有些塌，袖口卷到手肘。
叶邪抬眼瞥见的刹那，后脑像被什么细小的电流窜过——不是痛，是某种绷紧的警觉。
这张脸，绝对见过。
不是路人甲乙丙那种见过，是带着故事、带着名字的见过。
小胡子男人几乎跳起来。”
冬青！”
他扯下围裙，“你再晚点我女朋友该把我撕了！”
“学校临时有点事……”
被叫作冬青的年轻人赔着笑，接过对方甩来的深色制服外套。
冬青。
两个字落进耳朵里，叶邪握着塑料叉子的手指顿住了。
夏冬青。
一个完整的姓名从记忆的碎屑里浮出来，带着与之捆绑的画面残影：深夜的店、诡异的客、非人的存在。
他低头看向碗里逐渐软塌下去的面条，白汽模糊了眼前的玻璃窗。
窗外街道不知何时已挤满了影影绰绰的人形，无声流动着，像倒进暗河里的墨。
而店内灯火通明，亮得过分，亮得像舞台。
转椅的轴承发出细微的摩擦声。
叶邪将身体转向收银