“冷静？我是他教练！我眼睁睁看着他不对劲，眼睁睁看着他拼命，我什么都没做！我他妈的算什么教练？”
他挣开林薇的手，又要往墙上砸。
“振华。”一个低沉的声音响起。
周振华停住了。
周青锋走过来，站在他面前。他没有说话，只是伸出手，把周振华那只受伤的手握住，轻轻拍了拍。
那动作很轻，但有一种说不出的分量。
“不是你一个人的错。”周青锋说，“那孩子倔，跟他哥一个样。他要做的事，九头牛都拉不回。”
周振华愣在那里。几秒后，他的肩膀垮了下来。他靠在墙上，慢慢滑坐到地上，把头埋进双手里。
没有人说话。只有监护仪的滴滴声，从病房里隐隐传来。
医院后门，一堵背阴的墙角。
老李蹲在那里，手里捏着一根烟，没点。他刚从病房楼那边过来，没敢上去，只在楼下转了几圈，转得自己心里发慌，就到这儿来了。
他刚把烟叼进嘴里，就听见脚步声。抬头一看，王立德正从拐角处走过来，手里也捏着一根烟。
两人同时愣住了。
老李的手抖了一下，烟差点掉在地上。王立德的脚步顿了顿，然后继续走过来，在离老李两三米的地方站住。
“王……王会计。”老李的声音有些干涩。
“恩。”王立德点点头，没看他，掏出打火机点烟。打火机按了三下才点着。
老李也低下头，把自己那根烟点上。
两个人就这么蹲着，站着，谁也不说话。只有烟雾在空气里飘散，又被风吹乱。
老李偷偷看了王立德一眼。王立德正盯着地面，脸上的表情看不清楚。但他看见王立德夹烟的手，在微微发抖。
王立德也瞥了老李一眼。老李蹲在那里，佝偻着背，整个人象缩了一圈。他手里那根烟，烟灰已经老长，他忘了弹。
两个人同时开口:
“那个……”
又同时停住。
沉默了几秒。王立德把烟头扔在地上，用脚碾灭。
“我先走了。”他说。
“恩。”老李点点头。
王立德转身，快步离开。走出十几步，他忽然停下来，背对着老李说了一句:
“夜里凉，别蹲太久。”
然后他继续往前走，再没回头。
老李愣在那里，看着那个背影消失在拐角。他低头看着自己手里那根忘了抽的烟，烟已经燃到尽头，烫了手指。他抖了一下，把烟头扔掉，用脚碾灭。
他站起身，在原地站了一会儿，也慢慢走开，消失在另一个方向。
两个人，谁也没问对方为什么来这里。但彼此都看见了对方眼里的东西——那东西叫躲闪，也叫不敢。
病房内，苍立峰坐在床边，握着弟弟的手。
他已经保持这个姿势很久了。久到窗外的阳光从东边移到西边，久到病房里的光线从明亮变成昏黄。
他就那样坐着，一动不动。
他看着弟弟的脸。那张脸很平静，像睡着了。但太平静了，平静得让人害怕。
他想起很多事。
想起溪桥村的那个冬天，他背着受伤的弟弟一步一步往回走。那小子趴在他背上，疼得直抽气，但一声都没哭。
想起老鹰崖上，师父给弟弟治腿。那小子疼得浑身发抖，硬是把惨叫咬碎在喉咙里，只发出几声闷哼。
想起今天早上，他在电话里跟弟弟说:“天赐，明天哥一定来。”
他食言了。
他攥紧了弟弟的手。
“天赐。”他轻声说，声音沙哑得几乎听不清，“哥在这儿。你醒醒。”
没有回应。只有监护仪的滴滴声，规律地响着。
他顿了顿，继续说:“哥等着你。向阳等着你。晓花等着你。爹娘都在等着你。”
“你听见了吗？”
还是没有回应。
窗外的光线越来越暗。夕阳把最后一缕金色投进病房，落在天赐苍白的脸上，那金色象一层薄薄的纱，复在他紧闭的眼睛上。
苍立峰看着那缕光一点一点地消失。
他握着弟弟的手，没有松开。
---
傍晚，林薇站在医院门口，看着来来往往的人群。
她的寻呼机响了，是报社打来的。她来到电话亭回拨过去。
“林薇，明天头版有个稿子，你那边有素材吗？”
林薇沉默了几秒，说:“暂时没有。”
“行。对了，今天那个工地事故你知道吧？就