“所以，我任命苍天赐同学，担任我们四1班副班长。”
方文慧的话如巨石投入平静的湖面，顿时在四1班教室掀起了滔天巨浪。同学们低声议论起来，好奇的目光纷纷投向天赐。而天赐则僵在座位上，脸颊滚烫，心情激动而又忐忑。
“天赐，来，跟大家说句话。”方文慧微笑提醒。
苍天赐的心如擂鼓般狂跳。他深吸一口气，强迫自己站起来，哆嗦着说:“我…叫…苍…天赐…请…请…多…关…照…”那几个字从喉咙里艰难地挤出来，像石头从干涸的河床上被一块块搬开。
教室里有人忍不住笑了一声，但很快被旁边的人捅了一下，止住了。
天赐的脸烧起来，他想坐下去，可腿不听使唤。就在这时，他看见林晚晴。她没有笑，只是低着头，手指死死攥着那本书的边角，指关节发白。那个动作，他太熟悉了——那是三姐每次被人笑话的时候，下意识抓住衣角的姿势。他忽然就不想坐下了。他把最后两个字说完，才慢慢坐下。
坐下时，他的腿还在抖，心还在跳，但他忽然觉得，刚才那股不想坐下的劲儿，是对的。他不知道那算不算“骨头硬”，但他知道，他做到了。
这结结巴巴的话语让教室安静了一瞬。
方文慧立刻接话:“天赐同学初来乍到有些紧张，但他还是勇敢地站起来了。他把话说完了，这就是骨头硬。”
教室里再次响起热烈的掌声。
此时，坐在教室中间，留着中分头的一位男生正低着头，狠狠地攥着手中的铅笔，脸色阴沉。他叫赵小虎，性格桀骜不驯，平日经常会干点调皮捣蛋的事，让老师很是头疼。但因其成绩还不错，父亲又是县里的首富，早就托人跟方老师打过招呼，要求其多多照顾。所以，方老师综合考虑后，就让他担任了组长。然而，自从班上的副班长转走后，他私下里早已将副班长职位视为囊中之物，没少在同学面前吹嘘。此刻，他感觉脸上象是被狠狠抽了一巴掌。
“哼，一个结巴……”赵小虎撇撇嘴，压低声音，“真能装，刚来就知道在老师面前卖乖。”
同桌凑过来:“虎哥放心，这种人当不长的。到时候副班长还得是您的。”
赵小虎没接话。他低着头，铅笔攥得更紧了，指关节捏得发白。他想起昨晚回到家，把这事跟父亲提了一嘴——他爸连头都没抬，只顾着翻手里的帐本，扔过来一句“一个破副班长有什么好争的，别给我丢人”。
他愣在那里，半天没动。他知道父亲忙，忙着赚钱，忙着应酬，忙得没空看他一眼。可那句话，还是像根刺似的扎在心里。
他想起昨天放学后，自己还在跟几个兄弟吹嘘:“副班长的事，板上钉钉了，我爸跟方老师打过招呼。”现在那个“板上钉钉”，被一个结巴撬了。他不敢想明天那些人会用什么眼神看他。他盯着天赐的背影，心里冒出一个念头:我倒要看看，你这个结巴，能硬到什么时候。
放学后，苍天赐没有立刻回体校。他独自踟蹰在吉县喧闹的街头，象一尾被抛进大河的溪鱼，被湍急的人流和声浪冲得晕头转向。
商店橱窗里挂着的崭新衣裳，刺得他眼睛发酸；路边小吃摊飘来的香气，勾得他肚子咕咕直叫。他摸了摸口袋里母亲给的那几毛钱，第一次如此清淅地感觉到，自己和这个世界之间，隔着一层看不见、却厚得象墙的东西。
他看着那些精美的文具，想起自己书包里短得可怜的铅笔头；看着骑在崭新自行车上欢笑的孩子，想起自家那辆快要散架的独轮车。一股混合着羡慕和委屈的情绪堵在胸口。
为什么有些人轻而易举就能拥有一切，而他们家拼尽全力却还是在泥里打滚？为什么王耀武可以随便推人下水？为什么王振坤打了人还能当官？为什么刘铁头那样的坏蛋，警察都抓不住？他想起林晚晴那双怯生生却清亮的眼睛，想起方老师说的“从石头缝里长出来”。
他失魂落魄地走到那座横跨浑浊河道的小石桥上，呆呆地站着。桥这头，是县城陌生的、让人心慌的灯火；桥那头，是暮色里沉默的、带给他无数痛苦的远山。他站在中间，前后都没有路。
绝望象水草一样缠住他的脚。就在快要窒息的时候，他忽然想起庙会上那根看不见的线。那天，那根线绷到最紧的时候，他躲过了一棍。可现在，那根线好象断了，软塌塌地垂在黑暗里，他抓不住。他不知道自己还能不能让它再次绷紧。
他又想起家里的油灯。那盏灯那么暗，风一吹就晃，可它从来没灭过。娘说，那是等他回来的灯。
他想起大哥说的那些“秤砣”——压在头顶上，让人骨头弯下去的东西。秤砣是什么？是王振坤的官帽？是刘铁头的钱？是南城体校那句“天花板太低”？还是……自己心里的这道坎儿？
就在快要窒息时，他