振华指着靠窗一张空铺说：“天赐，你就睡那儿。”然后他又对着一个性情沉稳的国字脸少年嘱咐道，“陈刚，你是队长，带天赐认认地方，熟悉熟悉规矩。”

    “好的，教练。”叫陈刚的少年点头应道。

    周振华又交代了几句，然后转身走出了宿舍。

    陈刚走了过来，脸色和善：“天赐，今后有什么不懂的地方可以问我。”

    “谢…谢师…师兄！”天赐低声说。

    “客气啥。”陈刚摆摆手。他指了指宿舍角落一个铁皮柜，“那个空着的柜子是你的，放东西用。不过锁得自己买。”他又指了指宿舍尽头一扇半开的门，“那儿是水房和厕所，洗漱上厕所都在那边。开水房在走廊尽头，每天早晚供应热水。”

    天赐抱着被褥，努力记下陈刚说的每一句话。陌生感依旧强烈，但大师兄陈刚的这份善意，稍稍驱散了些许刺骨的寒意。

    “收拾吧。”陈刚说完，便坐回自己床上。

    天赐抱着被褥，踩着铁架床的梯子，爬上了靠窗的上铺。他默默打开那个化肥袋，母亲洗过的衣服上还带着一丝熟悉的、微弱的皂角气。他慢慢铺着床，每一个动作都缓慢而用力，仿佛不是在整理床铺，而是在这块狭小的领地上，一砖一瓦地构筑自己最初的堡垒。

    刚弄好，几个穿着运动背心短裤、浑身汗涔涔的少年说笑着走进来，显然是刚结束训练。他们看到上铺多了一个人，都愣了一下。

    “哟呵，新人？”一个头发湿漉漉贴在额头上、眼睛亮得象豹子的少年吹了声口哨，带着审视的目光上下扫着天赐。

    “周教练带来的，叫苍天赐。”陈刚头也没抬，言简意赅地介绍了一句。

    “苍天赐？名字挺大啊！”另一个皮肤黝黑、身材精瘦的少年咧嘴一笑，露出一口白牙，“练啥的？”

    孙鹏闻言嗤笑一声：“练啥？练挨揍呗！就这身板，风大点都能刮跑喽，还‘天赐’？”他故意把声音放得很大，引得新进来的几个少年也跟着哄笑起来。

    哄笑声像针一样扎在苍天赐的耳朵里。他猛地抬起头，直直地看向孙鹏，又扫过那几个哄笑的少年。他没有说话，但那无声的、倔强的直视，仿佛在说：“我记下了。”

    这目光让宿舍里的哄笑声渐渐低了下去。连孙鹏也感觉到了那目光的分量，有些不自在地挪开了视线，嘟囔了一句：“看什么看…”

    陈刚从杂志上抬起头，平静地看了一眼上铺的天赐，又看了一眼孙鹏，淡淡地开口：“行了，都少说两句。赶紧收拾，一会儿开饭了。”

    天赐收回目光，低下头，看着自己那双磨破了边、沾着泥点的旧解放鞋。鞋尖正对着窗户的方向。窗外，是体校空旷的训练场，夕阳的馀晖给冰冷的器械镀上了一层暗金。

    这里，就是周教练说的，“起飞的地方”。

    他深吸一口气，混杂着汗味、脚臭味、灰尘味和饭菜香气的空气涌入肺腑。窗外的喧嚣，宿舍里的嘈杂，似乎都被一层无形的屏障隔开了。他全部的感官，都聚焦在心头那团越烧越旺的火焰上。

    然后，他继续整理着他那小小的、简陋的“领地”。这里的“理”，他或许还不能完全看透，但他知道，第一步，就是先在这里，象一颗钉子般扎下根，活下去，练出来。

    他不知道自己明天会面对什么。但他知道，明天太阳升起来的时候，他要去一个叫“吉县一小”的地方。

    窗外，县城的灯火开始一盏一盏亮起来。他没有抬头去看。但那些灯火的光，还是从窗户的边角漏进来，落在他那双旧解放鞋上。

    他低头看着那双鞋。鞋底是薄的，鞋帮磨破了边，上面沾着溪桥村的泥、庙会舞台上的灰。母亲纳这双鞋的时候，油灯照在她手上，一针一针，扎下去又拔出来。那时候他不明白，为什么母亲纳鞋底的样子，和教他写字的样子，那么像。

    他忽然想起庙会上那根看不见的线。那天它绷到最紧，让他躲过一棍。后来它松了，断了，又被一点点接上。他不知道现在那根线还在不在，绷得够不够紧。

    但他知道，明天太阳升起来的时候，他要去一个叫学校的地方。那里有新的秤砣在等他。

    这双鞋踩过那么多地方，应该能踩住。

    他继续整理他那小小的、简陋的领地。那股皂角气还在鼻端，若有若无。