门外站着的人，是杨萄。

    “你怎么来了？”

    “想你了，就过来呗。”她笑，眼睛有点红，但语气轻飘飘的，像怕惊醒什么。

    “行啊。”匡睿挠了挠头，转头冲屋里喊：“嘿！我女朋友，杨萄！这俩丫头，小橘和咖喱酱。”

    “老板娘好！”咖喱酱立刻蹦出来，眼睛都亮了。

    “哎哟，这不是杨小姐嘛！好久没见你来帮手啦！”一位常客认出她，笑呵呵打招呼。

    “是啊，都快忘了自己是这儿半个主人了。”杨萄笑得坦荡，顺手扯了件围裙系上，挽起袖子就开干——洗菜、端盘、招呼客人，动作熟得像在家里一样。

    “天啊！老板娘也太仙了吧？小橘，你快看她笑起来的样子——”咖喱酱捂着胸口，差点原地晕倒。

    “嗯，好看。”小橘只回了两个字，手却没停，把新出锅的串串整齐码好。

    凌晨两点，最后一根鱿鱼卖完。

    “都走吧，今天辛苦了。”

    “店长晚安！”

    卷帘门哗啦一声落下。

    匡睿拉开车门：“走，我送你回家。”

    杨萄没动。

    “怎么了？”

    “去你家。”她声音不大，但像钉子，一下砸进他耳朵里。

    “……啊？”

    他一愣。

    下一秒，杨萄直接撞进他怀里，下巴搁在他肩膀上，声音闷闷的，却一字一顿：

    “去你家！现在就去！”

    第二天早上，阳光照进窗台，匡睿一睁眼——身边空了。

    “萄子？”

    没人应。

    他爬起来，屋里转了一圈，连拖鞋都没留下。

    昨晚的温柔，像梦一场。

    他摸了摸枕头，还有点温度。

    走到客厅，桌上压着一张纸。

    他拿起来，手突然抖了一下。

    信纸很薄，字迹却像刻进他骨头里。

    —

    亲爱的：

    对不起，我没勇气当面说再见。

    你看到这封信时，我可能已经在飞往F国的飞机上了。

    你说得对——每个人都该追自己的光。