上。

    沈若清。

    这张照片管汐见过，白思尧曾经给她看过。但这本相册里的照片更多，更全。

    从少女时代的黑白证件照，到大学时期在图书馆门前的合影，再到怀孕后期挺着肚子坐在藤椅上的侧影。每一张照片都记录着她生命中某个片段，像一串被串起来的珍珠，沉默地闪着光。

    管汐一页一页地翻，手指在照片上轻轻抚过。她从来没有见过母亲年轻时的样子。

    她在母亲的肚子里待了七个月，她们共用过一个心脏，她听着母亲的心跳声长大，但她对母亲没有任何记忆。

    这大概是世界上最残忍的事。你离一个人最近的时候，是在她身体里。

    但你离开她的身体之后，就是在和她做最后的诀别，从此以后，她在你的生命中，彻底销声匿迹。

    可是在这本相册里，她觉得和母亲的距离更近了。

    翻到最后一页，管汐发现相册的最后一页被人撕掉了。