“先生，您先交一部分也是可以的。”
陈麒喉结动了动。
他全身上下的余额只有七百八十二块六毛，拿什么交？
以前在公司，他一天吃两顿，晚饭买楼下便利店打折饭团，攒一个月也就剩下这么点。
他爸在工地扛一袋水泥三块五。
他妈在小区门口给人缝裤脚一条五块。
一家三口抠了这么多年，连一张缴费单都扛不住。
排在后面的中年男人有些不耐烦。
“交不交啊，不交让一下行不行？”
陈麒转过头。
那人对上他的脸，话到嘴边又咽了回去。
陈麒身上的衣服刚换过，可脖子还残留着没擦干净的血印，眼底爬满了血丝。
收费窗口旁边的保安也看了过来。
医院大厅里人来人往。
有人拿着检查单奔跑，有人在长椅上捂脸哭，有人抱着孩子排队缴费。
这里没有刀，也没有钢管。
可陈麒觉得，自己被人按在地上，一点一点掰开手指。
让他看清楚。
底层人的命，价格写得明明白白。
“刷这个。”
一张黑色账户卡递到了窗口。
沈瑶站在陈麒旁边，手腕上挂着苏氏集团的工作牌。
收费员看清卡面，脸色变了。
“苏氏医疗账户？”
“陈建国和林秀后续所有费用都走集团特批通道。”
“院长办公室已经批了，病历号在上面。”
收费员立刻开始操作。
陈麒手里的缴费单被抽走。
几秒后，打印机吐出一张回执。
“已经结清第一阶段费用，后续会从专属账户自动扣除。”
沈瑶接过回执，转手递给陈麒。
陈麒看着那张纸。
上面十四万七千三百六十二后面多了两个字。
【已缴。】
沈瑶见他不接，便把回执放到他掌心。
“苏总在天台等你。”
陈麒把那张回执塞进裤袋。
两人穿过急诊大厅，进了电梯。
电梯门合上。
镜面墙映出陈麒的脸。
下颌有没剃干净的胡茬，右侧颧骨有一块青紫，左手虎口缠着纱布。
沈瑶从镜子里看他。
“你刚才为什么不说谢谢？”
陈麒看着不断跳动的楼层数字。
“谢了，就能少欠一点？”
沈瑶沉默片刻。
“不能。”
“那就先记着。”
电梯到了顶层。
瑞和医疗中心的楼很高，能看见半个江淮。
高架上车流发着白光，远处商务区的玻璃楼一栋接一栋，西陈村方向被更远的楼群挡住。
苏婉秋站在护栏边。
她换了一件浅灰色西装外套，长发被风吹到肩后，手里夹着一份文件。
听到脚步声，她没有回头。
“你父亲已经转入ICU，今晚能过观察期，后面就看二次手术。”
陈麒走到她身后。
“我妈呢？”
“轻微脑震荡，惊吓过度，住三天院。”
“西陈村呢？”
苏婉秋转过身，“赵泰的人暂时退了，现场有人守着。”
陈麒看着她手里的文件。
“合同？”
苏婉秋把文件递给他。
陈麒接过来。
月薪五万，食宿全包，父母医疗费用由苏氏集团承担，工伤另算。
保密条款三页，违约条款四页。
二十四小时待命。
甲方需要时，乙方必须无条件随行。
乙方不得对外透露任何与甲方私人行程，商业活动，家庭关系相关的信息。
苏婉秋看着他。
“看得懂？”
“在公司做过合同台账。”
“那就省事。”
陈麒翻到最后一页，上面已经盖了苏氏集团的章。
“月薪五万。”
“嫌少？”
“太多。”
苏婉秋看了他一眼。
“你爸后续康复，一年以内花费不会低于八十万。”
陈麒的手指停在纸页上。
“所以这五万只是给我看的。”
“你可以这么理解。”
苏婉秋走到天台边缘，伸手按