自有记忆起，平涛就知道自己生活在一个即将毁灭的世界中。
不过，平涛听她的妈妈平舒说，在平舒那一辈小时候，对于“世界快要毁灭”这件事还只是猜想。
平舒：
“虽然已经是概率很大的猜想，但总归不像现在这般成了无法推翻的定论。
“不过其实差别也不算太大。
“九成以上的毁灭概率，与百分之百的毁灭概率，对于一个运气不太好的人而言，都等于死局。
“而且光说概率，我大概率会像你爸一样，死在某个时空漏洞的席卷之下，根本等不到世界整体毁灭的那一天。”
因为早早地接触了这个概念，因为周围人都是这么说的，因为在正经的教科书和不正经的娱乐段子里也全都是如此写的，所以幼时的平涛觉得“世界毁灭”是一种理所当然的存在。
和尘土、空气、营养膏、精神力、基地、时空漏洞、爸爸妈妈等一样，天然地存在于这个世界中。
那时的平涛很难理解大人们提到这件事时复杂的、南辕北辙的态度。
比起明白那些愤懑的、丧气的、长吁短叹的、满不在乎的、雀跃期待的态度，平涛觉得，还是练习掌握自己的精神力更简单，也更有趣。
幼时的平涛问过平舒：
“世界毁灭是不是就等于世界死亡？
“死亡后的世界是不是就像爸爸那样，不再出现了？”
平舒：
“基本上，你的理解不算错误。
“你还可以顺着这个思路进一步理解。
“世界养育了我们所有人、所有生物，还有非生物，所以可以将世界看作我们所有生物及非生物的爸爸。
“当然也可以看作是妈妈。
“现在，我们所有人的爸爸妈妈快要死了，那么大家出现比较剧烈的情绪变化是不是很正常？”
平涛：
“可是，有些大人说到世界毁灭时，好像不是难过呀。
“有些人好像非常高兴。
“简直迫不及待。
“这个成语没用错吧？”
平舒：
“成语使用正确。
“你观察的也没错。
“成年人的立场与想法是非常复杂的。
“同一件事情，对部分人来说是坏事，对另一部分人来说可能反而是好事。
“即使同样视为坏事，有些人也热衷于丧事喜办。
“还有些人觉得反正是所有人一起死，自己不吃亏，不吃亏就等于占便宜。
“只要占到了便宜，哪怕这份便宜不是他们需求的，他们也会感到开心。”
平涛：
“啊……还是不懂。
“大人为什么要这么复杂？”
平舒：
“等你长大了、也成为复杂的大人后，自然就懂了。
“如果你能活到那一天的话。
“不知道到时候你是会因为真正明白‘世界即将死亡’的含义而难过或恐惧呢，还是会期待那一天的到来。”
平涛：
“我好像不太记得爸爸了。
“虽然有他的照片、视频，但是，我看那些，感觉与看其他人的照片视频，好像没多大区别。
“我是说，同样出现在照片视频中，学校老师、隔壁邻居，甚至营养膏自取机都让我感觉比爸爸更亲切一些。”
平舒：
“倒也不至于把你爸跟营养膏自取机做对比。”
平涛：
“我在说亲切感。”
平舒：
“好吧。
“嗯……其实本来也不用太记得。
“你爸不会介意你淡忘了他。
“就像如果我死了，我也不会介意你淡忘了我。
“或者说，比起过于思念来，我们会觉得你还是淡忘了更好。
“将来，你会认识很多人，其中有一部分可能还会与你建立起比较密切的关系。
“包括成为朋友、同学、对手、恋人等。
“但他们中的大部分都会突然死亡。
“你听说他们死亡后，思念几分钟，然后便可以淡忘。
“不要太去记忆，那会太过沉重。
“这正走在末路上的世界里，死亡太频繁。
“而且随着毁灭之日的临近，死亡必然会越来越频繁。
“如果你太在意死亡，你那可能同样并不长久的人生会过得很辛苦。
“我将你生出来，虽然不能说是为了让你享福，但也真的不是为了让你受苦的。”
当时的平涛茫然地看着平舒，像是看着一个故意出超纲难题刁难学生的恶趣味老