“菜别要了，我这儿有吃的。”
“不行……哥哥帮我够多了。”她急急摇头，耳根却红了。
陈启没理会，拉着她穿过堂屋往后院走，灶上生起火，很快端出一碗面，汤色清亮，牛肉切得薄薄的铺在面上，热气裹着香气散开。
“吃。”他把筷子递过去。
贺红玲接过筷子，埋头吃了几口，热气熏着眼眶，泪珠忽然滚下来，砸进汤里。
她肩膀轻轻抽动，却不敢出声哭泣。
陈启伸手抹掉她脸颊的泪痕：“往后有难处，就来找我。”
这句话像打开了闸门，姑娘放下筷子，整个人靠进他怀里，额头抵着他的肩头，呜咽声闷闷地传出来。
陈启拍了拍她单薄的背，布料下能摸到微微凸起的肩胛骨。
“再哭，眼睛该肿了。”他声音放得更软。
怀里的人渐渐止住抽泣，抬起脸看他，睫毛还湿漉漉的。
“有件事要你搭把手。”陈启说。
“什么事？”贺红玲立刻坐直身子，眼睛亮了起来，能为他做点什么，让她整个人都充满活力。
医馆门上的铜铃还带着新漆的气味，陈启把钥匙放在木桌上，金属碰撞发出轻响：“周末我才过来坐诊，平日要是有人敲门，你记下名字和症状就好。”他目光扫过女孩洗得发白的袖口，“每月三十块，算是看铺子的酬劳，做得好还有额外补贴。”
贺红玲的手指绞在一起：“我不能收钱的。”声音轻得像蚊子叫。
“来找我看病的，一次诊金够买半车粮食。”陈启从抽屉里抽出登记簿，纸页翻动带起细尘，“三十块已经是克扣你了，暑假漫长，添点家用不是坏事。”他停顿片刻，“钥匙你收着。”
女孩眼眶渐渐红了，她怎会不懂这迂回的善意。
“帮不帮我？”陈启截住她未出口的话。
她终于点头，发梢随着动作轻轻颤动。
“要是遇到急事，”陈启指向窗外斜对过的院门，“去二十号院找小张，或者石爷爷，提我的名字就好。”他转身从灶台端出两碗面，热气模糊了眉眼，“晚些我去打招呼。”
“为什么……”贺红玲的疑问被面香裹住。
“眼缘吧。”陈启的手在她发顶停了停，“多个妹妹，心里踏实。”
瓷碗边缘烫着指尖，女孩低头吃面时，听见厨房传来窸窣响动。
陈启拎出一个布袋子，米粒从缝隙漏出星点白，底下隐约透出腊肉的深红边角：“带给家里人。”他把袋子放在门槛边。
送她回家不过百步路，贺父拉开木门时，手在围裙上擦了三次。
听到医馆的托付，夫妇俩对视片刻，终究答应下来。
这份好意太过明显，反而让人说不出推辞的话。
他们站在巷口目送陈启走远，直到身影拐过电线杆。
朝阳胡同四十九号院的门虚掩着，陈启推开时，正好撞见秦艳茹拎着铁皮水壶哼着小曲，水珠洒在月季叶上，溅湿了她的布鞋边。
“陈启哥！”她放下水壶，衣摆沾着泥点，“什么时候回来的？”
“昨天回来的。”陈启瞥见窗台上摊开的旧课本，“住得还习惯吗？”
“特别清静。”秦艳茹用袖子抹了抹额头的汗，“扫扫院子，浇浇花，偶尔……”她声音低下去，“翻翻从废品站收来的书。”
她没说出口的是，那些缺页的课本，都被她仔细抚平折角。
陈启点点头，从怀里摸出一包用油纸裹着的芝麻糖，轻轻放在石凳上。
书房里堆满了书，她忙完琐事，总会抽出一本翻看。
“你还喜欢看书？”陈启的声音带着笑意。
“随便看看罢了。”秦艳茹的脸颊微微发热。
陈启朝书房走去，她也跟了进去，他的目光落在小床铺开的被褥上：“你现在睡这儿？”
“这里……看书方便些。”她低声回答。
“反正我平时也不回来，你想住哪儿都行。”陈启说着，瞥见床沿搁着一册书，顺手拿了起来。
秦艳茹一惊，慌忙伸手去夺，陈启侧身一让，避开了她的手。
她身子失去平衡，向前跌去，正好撞进他怀里。
陈启下意识揽住她，她却贴得更紧，两人重心一歪，齐齐倒了下去，他压在了她身上。
她的脸早已红透，目光碰在一起，眼神渐渐柔软，深处浮起一层朦胧的渴盼。
心跳快得发慌，她不自觉又向他挨近了些。
陈启没有推开，手里的书滑落在地，那本书的内容他很清楚，此刻那些画面忽然涌上心头，让他有些按捺不住。
都到了这般境地，还有什么好顾忌的。
天色在