“哦——”陈启拉长了语调，嘴角弯起，“亲戚啊，她家住中院，你进去一问就知道了。”
“麻烦您了。”
“举手之劳。”陈启摆了摆手，牵着何雨水转身离开。
走出一段距离，何雨水拽了拽他的袖口：“那人看着不太对劲，而且我总觉得在哪里见过他。”
陈启忍不住笑了出来。
“你笑什么？”何雨水仰起脸。
“我也觉得眼熟。”陈启脚步没停。
“到底是为什么呀？”
“院里怕是要热闹起来了。”陈启嘴角微扬。
“什么热闹？别话说一半吊我胃口。”何雨水皱了皱鼻子。
陈启停下脚步，朝刚才的方向瞥了一眼：“那男人一头卷发，眼神飘忽，跟放大版的棒梗一模一样，没猜错的话，他就是棒梗的亲生父亲。”
何雨水愣了两秒，忽然笑出声：“你这么一说，还真的特别像！”她几乎能想象到，秦祥林迈进院子后，易忠海和贾张氏的表情会有多精彩。
两人沿着街道慢慢走，拐进小公园，坐在长椅上。
风里飘来隐约的琴声，何雨水侧耳听了听，指向不远处的树荫：“那边有个小姑娘在拉琴，曲子真好听，叫什么名字呀？”
“是查达尔什舞曲。”陈启目光落在树影里，“基本功还算不错，只是小调第二节第三段拉错了，应该降两个音。”
“你连小提琴都懂？”何雨水转过脸看着他。
“接触过几样乐器，算不上精通。”
琴声突然停了，一个穿格子裙的小姑娘抱着琴走过来，大约十二三岁，眉眼精致，腮帮微微鼓起：“你说我拉错了？我爸爸就是这么教我的。”
“那可能是教错了，也可能是你记混了。”陈启语气平和。
“我爸爸是音乐学院的教授！”小姑娘跺了跺脚。
“琴借我用一下？我拉一遍，你就知道差别了。”陈启伸出手。
小姑娘抿着嘴，把小提琴递了过去。
陈启接过琴，架在肩头，手指抚上琴弦的动作自然流畅，小姑娘眨了眨眼，这个哥哥的动作，就像画里走出来的一样。
琴弓轻轻滑动，欢快的旋律瞬间流淌出来，比刚才更跳跃饱满，每个音符都泛着光彩。
小姑娘怔怔地听着，脸上的不服气慢慢变成惊讶，忽然觉得，这琴声比爸爸拉的还要清亮好听。
琴弓最后划过琴弦，余音缓缓消散，穿碎花裙的小女孩最先鼓起掌来：“大哥哥，你拉得真好，能教我吗？”
站在一旁的何雨水没有说话，手指无意识地攥着衣角，她以前听过陈启唱歌，听过他用口哨学鸟鸣，却从不知道他还会拉小提琴。
陈启弯下腰，接过小提琴，轻声指导：“手腕别绷太紧，就像握着一只刚睡醒的小鸟，要让它觉得舒服自在。”他示范了一个托琴的姿势，肘部的弧度恰到好处。
小女孩照着样子做，起初琴声生涩，像初春冰面裂开的细纹，练到第三遍时，流畅的旋律从弓弦间流淌出来。
“对啦！就是这样！”小女孩小声惊呼。
“大哥哥，你是不是专门学音乐的？”小女孩抱着琴问道。
陈启摇了摇头，从口袋里拿出手帕擦了擦琴颈：“我在医院工作，拉琴只是业余消遣。”
“可我爸爸练了十几年，都没拉出你刚才的声音。”小女孩眨着眼睛。
“多练习就会越来越好的。”陈启伸手轻轻揉了揉她的发顶，“将来站上舞台的时候，记得今天下午的手感。”
小女孩用力点头，碎花裙摆跟着晃动。
“既然你这么认真，我教你一段我自己编的调子吧。”陈启忽然说。
“真的吗？”小女孩的眼睛一下子亮了。
陈启再次接过小提琴，这次琴声缓缓响起，像傍晚湖面升起的薄雾，先是几个零散的单音，接着旋律慢慢聚拢，盘旋上升。
何雨水闭上眼，仿佛看见结冰的湖面，冰层下的暗涌，还有两个沿着湖岸行走的身影，始终隔着三步的距离，曲调里藏着淡淡的怅然，让人忍不住想拾起。
不知何时，长椅周围围了一圈人，穿太极服的老者拄着拐杖，拎菜篮的妇人把篮子放在脚边，都静静听着。
琴声收尾时，全场寂静，直到最后一丝余音消失，掌声才猛然炸开。
“年轻人，再拉一段吧！”拄拐杖的老者率先开口。
“是啊，没听够呢！”挎菜篮的妇人附和。
小女孩却扯了扯陈启的袖口：“大哥哥，这首曲子叫什么名字？我能学吗？”
“叫《北境之湖》。”陈启拿出钢笔和便签本，