，指腹有薄薄的茧，和她的一模一样。那只手握了很久，久到枪杆上被磨出了一个人手的形状，久到枪尖被磨得只剩下一线寒光，久到那只手的主人都换了几个，那把枪还在。它不认人，它只认一种东西——那种从光里长出来的、被捏泥巴的小孩捏进泥人里的、被握枪的大人磨进枪杆里的、刻在那道被用来补天、最后又没有用上的光的最深处的东西。它认的是那个人。

    第三段记忆，是一座城。不是上京城，是另一座城，更古老的、更小的、建在一片荒原上的、四周都是灰黑色龟裂地面的城。那座城没有高高的宫墙，没有宽阔的街道，没有那些她走过无数遍的巷子和铺子。它只有几排低矮的土坯房，一口井，一棵歪脖子树，和一群穿着粗布衣裳、脸上有灰、手上有茧的人。

    那些人在这座城里活着，生老病死，喜怒哀乐，一代一代的，和上京城里的人一模一样。可他们不知道，这座城不是他们建的，是一个人用一双手、一把枪、一道光，从那些从天上下来的、没有形状、没有颜色、没有声音的东西手里，抢下来的。那个人建了这座城，不是为了自己住，是为了给那些无处可去的人一个可以活下去的地方。他建好城，就走了。去了上面，去了那些东西还在等着的地方，去了他再也没有回来的地方。那座城后来变成了什么，叶琉璃不知道。她只知道，那座城脚下的那片荒原，和她飞升后踏上的第一片土地，一模一样。

    记忆散了。那些从光里长出来的线条、轮廓、画面，像被风吹散的烟雾，一丝一丝地淡去，最后什么都没有留下。光海还是那片光海，无边无际的，温暖的，金黄色的，像母亲怀抱一样的光。