藏在心底最深处的那个匣子里，时不时打开来看一看，擦一擦，再放回去。她以为那个匣子会一直在那里，永远在那里。

    直到此刻。叶琉璃跪在灵堂里，看着那些白幡在风中晃动，闻着空气中残留的纸钱气味，听着远处和尚敲木鱼的声音渐渐远去。她忽然觉得那个匣子裂了一条缝。不是很大，只是一条细细的、像头发丝一样的缝。可那条缝里，有什么东西正在往外渗。是怨。不是恨，恨太浓了，太烈了，她恨不起来。是怨，淡淡的，酸酸的，像隔了夜的茶，不烫嘴，却涩得她舌根发麻。

    她怨母亲，为什么不来。父亲死了，那个跟她吵了一辈子、闹了一辈子、最后还是把她写进族谱里的男人死了。她不来。闭关修炼。这四个字像四根针，扎在叶琉璃心上，不深，却每一针都扎在最疼的地方。她想起小时候，母亲走了，父亲一个人把她拉扯大。不会梳头，就学着梳；不会做饭，就学着做；不会哄孩子，就笨嘴笨舌地说那些硬邦邦的话。她想起父亲那双又粗又硬的手，那双手打过她，也抱过她；骂过她，也给她盖过被子。她想起父亲坐在门槛上等她回家的样子，天黑了，灯亮了，他还坐在那里，一动不动，像一块石头。她想起那天她从牢里出来，父亲在马车里等她，说她尽会添麻烦。她说“爹，我错了”，父亲愣了一下，然后摆摆手说“以后注意”。那是她第一次跟父亲认错，也是父亲第一次没有骂她。

    她以为母亲会来的。她以为母亲至少会来看一眼，哪怕只是看一眼，磕个头，烧张纸，转身就走。可她不来。闭关修炼。叶琉璃跪在那里，忽然觉得很好笑。她想起母亲出家那天，她追出去，追到村口，追不动了，站在路边哭。母亲没有回头。她一直觉得母亲是有苦衷的，母亲是不得已的，母亲是爱她的，只是没有办法。她替母亲找了二十年的理由，编了二十年的借口，骗了自己二十年。可此刻，她骗不下去了。