只有玉米粒摩擦脱落的“哗啦”声。
还有磨盘旁边那棵老槐树上，两只乌鸦偶尔的叫唤。
许安坐在马扎上，两只手都被玉米棒子磨红了。
但他没停。
好像只要手一停下来，那种被几千人围观的窒息感，就会重新掐住他的脖子。
直播间的手机架在那个磨了一半的石碾子上。
屏幕里没有大场面。
只有一个穿著旧军大衣、低著头剥玉米的年轻人。
但在线人数，依然稳稳地停留在10万+。
弹幕刷得很慢，像是一种无声的陪伴。
“其实吧……”
许安把一根光禿禿的棒芯扔进筐里，突然开口了。
也没看镜头，就像是在跟空气嘮嗑。
“昨晚那个摇滚，真挺吵的。”
“我当时站在台上就在想，这一嗓子吼出去，会不会把村口王大妈家的老母鸡给嚇绝经了。”
直播间里飘过一片【哈哈哈哈】。
许安嘴角扯了一下，那是想笑又有点累的表情。
“我小时候，最怕热闹。”
“小学二年级，学校搞六一匯演，老师非让我演那个拔萝卜的萝卜。”
“我那天在后台，硬是憋了一裤兜子尿，也不敢跟老师说我想上厕所。”
“最后上台的时候，萝卜没拔出来，水倒是流了一地。”
“全校都笑话我。”
许安手里搓著玉米，眼神有点散。
“从那以后，我就想，我要是能变成一颗真正的萝卜就好了。”
“埋在土里，谁也看不见。”
“安安生生的，长大了被人拔出来，醃成咸菜，这一辈子也就值了。”
直播间的风向变了。
【id社恐十级患者】：笑著笑著就哭了，那种想把自己藏起来的感觉，我也懂。
【id在那遥远的地方】：萝卜也挺好，起码脚踏实地。
许安吸了吸鼻子。
“但这回，没藏住。”
“不仅没藏住，还把大伙都招来了。”
“我看著那个阿强踩坏了萝卜，我就想，这萝卜招谁惹谁了？”
“它也是好不容易才长大的啊。”
许安的声音低了下去。
带著点沙哑的鼻音。
“我爹妈走的那年，地里的萝卜也是这么大。”
“他们说，去南边打工，挣了大钱回来给我盖楼房。”
“那时候我不懂，就坐在村口等。”
“等啊等，楼房没等到，等到了一张匯款单。”
“后来我才知道。”
“有些事，就像这玉米棒子。”
“皮剥开了，里面全是金黄的。”
“但要是不剥开，捂在里头，哪怕烂了、霉了，也没人知道。”
“他们是为了护著那种子站，才没回来的。”
“我有时候就想，要是他们能像我现在这样，哪怕就在这磨盘边上剥剥玉米，哪怕穷点……”
“该多好。”
许安没再说下去。
他用力搓著手里的一根红玉米。
搓得太狠，指甲盖劈了一块，渗出一点血丝。
但他好像没感觉。
直播间里，没有了嬉笑怒骂。
【id异乡人】：我想回家了，真的。
【id子欲养而亲不待】：博主，別说了，这眼泪比昨晚的胡辣汤还咸。
【id留守儿童】：我也是看著村口的树长大的，爸妈一年就回来一次，我也想剥玉米。
一直坐在旁边抽菸袋锅的爷爷，突然磕了磕菸灰。
“噹噹当”。
铜烟锅敲在鞋底上的声音，打断了许安的思绪。
“行了。”
爷爷把菸袋桿往腰里一別。
“大小伙子，哪那么多片儿汤话。”
“你爹你妈那是英雄，不是让你拿来掉猫尿的。”
爷爷站起身，背著手，走到许安面前。
那双浑浊却锐利的老眼，盯著许安那个劈了的指甲盖。
“疼不？”
许安缩了缩手。
“不疼。”
“嘴硬。”
爷爷从怀里掏出一块皱巴巴的手帕，扔给许安。
“刚才那些老板给钱，你没要。”
“爷听见了。”
许安低著头，像个做错事的孩子。
“爷，那钱……我拿著烫手。”
“拿著烫手就对了。”
爷爷看著院墙外面。