- 联合宣推方案初拟

    笔迹干净利落，没有涂改。

    九点十七分，最后一个de上传完成。编曲发来语音：“三个版本都齐了，主旋律延续《裂隙》的爆发结构，但第二段加入了铜管层，更有推进感。”

    林清歌戴上耳机试听。前奏钢琴依旧沉静，弦乐缓缓爬升，等到副歌炸开时，那种熟悉的、从胸腔里顶上来的情绪又来了。她闭了下眼，再睁开时，手指已经在键盘敲下反馈意见：“第二段铜管压半拍进，制造延迟冲击力，可以更强。”

    消息发出后，群里安静了几秒。

    接着编曲回了个“收到”，五分钟后更新文件。

    她把最终版加入播放列表，设为循环。屏幕右下角时间跳到21:30，邮箱再次震动。这次是合作方投放组的新通知：下周行业交流会的参会名单已确认，主创代表为林清歌，展位资源已预留C区核心位置。

    她没立刻回复，而是打开本地文件夹，找到一个命名为“公开活动记录”的文档。光标停在最后一行，原写着“待定”，现在她删掉两个字，输入：“出席”。

    文档保存成功。

    办公室只剩角落几盏灯还亮着。她摘下耳机，揉了揉太阳穴，卫衣帽子自然垂落在肩后。桌面上摊开着三份纸质申请单，都是明天要提交的素材调用审批。其中一份边缘被她用笔圈出了重点区域，线条干脆，没有犹豫。

    黑眼圈还是淡淡的，但眼神很稳。

    她伸手摸了下右耳的音符耳钉，指尖触到金属微凉。

    外面走廊传来保洁推车的声音，越走越远。

    她低头继续审阅手里的单据，一页页翻过去，动作不急不缓。

    灯光照在纸面，字迹清晰可见。