诺档期。”林清歌翻开日程表，“让他们先提交具体拍摄框架，重点看是否尊重创作者本人叙事权。不符合的，直接停。”

    “公益主题曲呢？”阿哲问，“《静默也回响》还写吗？”

    “写。”她答得干脆，“我已经开始哼旋律了。两周内交de，不拖。”

    会议节奏慢慢稳了下来。有人记笔记，有人更新表格，投影终于打开，显示出初步分工清单。林清歌站在白板前，耳钉在空调风里轻轻晃了一下，但她没去碰它。

    直到最后五分钟，她才又开口：“刚才有人说担心自己的建议没被选中，会觉得没价值。我想说——没有一条是废的。”

    她拿起一张写着“老楼电梯里的即兴对话采集计划”的纸条：“这个，我会交给内容组做一期短视频企划试试水。还有这个‘地铁末班车乘客独白征集’，可以放进音频散文集当彩蛋。”

    她扫视一圈：“你们每个人都在帮我看见更远的地方。这不是我一个人的路，是我们一起写的剧本。”

    说完，她在共享文档新建一页，标题是《未来路线图v1.0》，权限设为全员可编辑。

    “每周五下午三点，固定开共创会。”她指着屏幕，“有问题随时改，有想法随时加。别怕写错，也别怕推翻。”

    时间显示十一点二十三分。窗外阳光斜照进来，落在会议桌中央的水瓶上，折射出一道细长光痕。投影还没关，页面停留在分工表最后一栏，阿哲正输入自己的任务节点。

    林清歌站起身，绕到白板前，用黑笔在“主轴”下方画了一条横线，加重笔迹。

    灯光渐暗，屏幕仍亮，映出众人低头敲字的身影。