怎么把情绪变成旋律。你会变成普通人，再也无法触碰系统的边缘。”

    林清歌沉默了几秒，忽然笑了下。

    “可我已经不是那个只会躲在琴房改稿的小姑娘了。”她说，“你知道江离最后用旋律密码告诉我什么吗？不是警告，不是求救，是一段废弃的副歌。他在教我，怎么用错位的音符传递真话。”

    顾怀舟眼神微动。

    “所以我也想知道——”她往前一步，直视他，“你是真的想帮我，还是又一场测试？你身上这些血，是真的吗？你眼角的血丝，是因为强行接入量子层？你到底还能撑多久？”

    顾怀舟没回答。

    但他没退。

    雨越下越大，桥下的积水已经漫到小腿。林清歌站在原地，手里攥着许愿瓶，耳边是持续不断的滴水声和远处变压器的嗡鸣。

    她忽然发现，瓶子里的雨滴旋转方向变了。

    原本是顺时针，现在开始逆向流转。

    她抬头看向顾怀舟。

    他也注意到了。

    两人同时看向瓶身，那串编码在

    林清歌呼吸一滞。

    那是母亲的实验体编号。

    顾怀舟缓缓抬起左手，用拇指抹去镜片上的水雾。他开口时声音沙哑：“有些记忆不能靠别人给，得你自己走进去拿。”

    “怎么进？”

    “你得先毁掉一样东西。”

    “什么？”

    “你最依赖的创作本能。”

    林清歌盯着他，心跳加快。

    她想起自己每次卡壳时，总会不自觉哼起某段旋律；想起熬夜到凌晨三点，靠一段自创节奏撑住神经；想起在时空裂缝里，靠耳钉共鸣激活记忆密钥……

    那些曾经救过她的能力，会不会也正是束缚她的锁链？

    她低头看着投影里的陆深，他还笑着，嘴唇再次开合。

    这次她说出了声：“你说什么？”

    雨水砸在瓶身，影像轻微扭曲。

    她靠近一步，几乎贴着蓝光。

    陆深的嘴型清晰起来。

    两个字。

    林清歌瞳孔骤缩。

    她猛地抬头，看向顾怀舟。

    “他说……”