当时她没回应，只是低头看着那张画着孤儿院的纸条。

    但现在想来，那句话本身，或许也是一种密码。

    他站起身，走到档案柜前，把密封袋放进最上层抽屉。拉开、推入的动作很轻，几乎没发出声音。

    然后他重新坐下，拿起那只裂口咖啡杯，慢慢转动手腕。

    杯底那圈渍痕随着角度变化，忽明忽暗。

    像心跳。