字，忽然觉得不对——这些字，是不是本来就是这样？还是有人让她觉得“应该这样写”？

    右耳又刺。

    她猛地抬头，看陆深。

    他站在原地，手插在兜里，眼神正常。

    可她脑子里又浮现画面：陈薇薇站在记者面前，指着她说：“她偷我创意，还用音乐控制我。”

    那是她小时候的事。陈薇薇顶替她进富人家，偷她作业，偷她画，偷她一切。

    可这个画面……比记忆清晰，像是刚发生。

    她抬手，摘下耳钉。

    银针尖抵在掌心，用力一划。

    疼。

    血珠冒出来，顺着掌纹往下流。

    她写下三个字：错音即真相。

    然后把耳钉按回去，重新开始写。

    陆深看着她，没说话。

    过了一会儿，他忽然说：“你有没有想过，程雪的目的不是杀你，是让你怀疑自己？”

    林清歌笔尖一顿。

    “她不需要你死。”陆深声音低，“她要你崩溃。只要你开始怀疑自己的记忆，你的创作就废了。而你是唯一能用‘错误’打破系统的人。”

    林清歌没抬头。

    但她把那张写满字的纸折好，塞进贴身口袋，压在日志上面。

    她站起身，走到墙边，把终端连上老旧的收音机天线。信号弱，但能连上本地电台。

    她调频，找音乐台。

    播的是她上个月发布的《星海幻想曲》。

    副歌响起，她跟着哼，压半音，尾音抖。

    陆深突然接了一句，音准准确，但没加抖。

    她停了。

    “你听得出错音？”她问。

    “听得出。”他说，“但我现在不确定，是我真的听得出，还是系统让我以为我能。”

    林清歌盯着他，几秒后，点头：“所以你不连网。”

    她关掉收音机，走回床边。周砚秋呼吸还是弱，但指尖动了一下。

    她伸手握住，冷的。

    她把日志打开，放在他手边。

    “妈是07号。”她低声说，像是说给他听，也像是说给自己，“她是清醒的。她用错误对抗标准。我也是。”

    右耳又刺。

    她没闭眼，只把掌心那道血痕按在日志封皮上。

    血印了个点。

    像音符。

    陆深忽然说：“我左手那片纸，我烧了。”

    她抬头。

    “在进来前，用打火机烧的。灰吹进风管了。”

    她看着他。

    他没躲视线。

    她没说话，只把终端录音关了。

    然后她从卫衣兜里摸出一小截铁丝，弯成钩，轻轻撬开周砚秋喉间的指虎卡扣。

    血又涌出来。

    她撕了另一只袖子，重新包扎。

    “你打算怎么办？”陆深问。

    “等他醒。”她说，“然后听他怎么说。”

    “如果他说的和你想的不一样？”

    她抬头，直视他：“那我就信我耳朵里响的那首歌。”

    陆深没再问。

    屋外风大了，吹得铁门哐哐响。

    林清歌靠床坐着，右手搭在日志上，左手搭在周砚秋手腕上。

    她闭眼，又哼起错音段。

    一遍，两遍。

    右耳不刺了。

    但她知道，这只是暂时的。

    程雪在等她松懈。

    她不会。

    她睁开眼，看窗外。

    天快亮了。

    她低头，把耳钉摘下来，在掌心刻下最后一个字：信。

    信谁？

    她没写。