说，“是我十年被排挤的记忆，是我每次被人叫错名字时的沉默，是我以为自己本来就该孤独的错觉。”

    陈薇薇喘着气，眼泪混着睫毛膏往下流：“那你现在要报警吗？揭发我？让全网都知道，我是个冒牌货？”

    林清歌没回答。她打开手机备忘录，新建文档。

    光标闪烁。

    她敲下第一句歌词：“一个名字，两种命运，谁在替谁活着？”

    陈薇薇愣住：“你……你要写歌？现在？”

    “嗯。”林清歌继续打字，“标题叫《双生》。副歌第一句是‘你活成我的影子，我活成你的牢笼’。”

    “你疯了吗？”陈薇薇声音发颤，“我背叛你，你却拿我去写歌？”

    “我不是原谅你。”林清歌抬头，“我是把这段情绪闭环。你给了我一个答案，这就够了。”

    她合上手机，转身走向铁门。

    “林清歌！”陈薇薇在身后喊，“那你告诉我，如果那天换作是你，你会怎么做？”

    林清歌停下脚步。

    她没回头，只说：“我会撕掉名牌，把玉坠还给你。”

    然后拉开铁门。

    风从楼道灌进来，吹起她卫衣的帽子。她一步步往下走，脚步稳定。

    包里的硬币还在响。

    她摸了下右耳的音符耳钉，这次没有拨动。

    而是轻轻按了按。

    像在确认，这个名字，现在真的属于她了。

    她走到三楼拐角，手机震动。

    是医院发来的通知：【林素秋患者今日生命体征平稳，辅助循环正常运行。】

    她没点开，也没回复。

    只是把手机放回口袋，继续往下走。

    二楼，走廊尽头的电子屏显示时间：15:47。

    她抬头看了眼天花板的灯，白光依旧刺眼。

    但她没眯眼。

    她穿过大厅，推开玻璃门，阳光照在脸上。

    她抬起手，遮了一下光。

    然后放下。

    继续往前走。

    街角便利店的灯还亮着，贴纸卷边的地方被风吹得一抖一抖。

    她走进去，买了瓶水。

    店员没说话，只是在瓶盖上画了个小小的音符。

    她拿着水走出门，拧开喝了一口。

    水有点凉。

    她站在路边，打开手机。

    《双生》的文档还开着。

    她往下敲了一句：“偷走的名字，终会被歌声还回来。”

    敲完，她合上手机。

    抬头看天。

    云层裂开一道缝，阳光漏下来。

    她眯了下眼。

    右脚动了动，像是要迈步。

    但就在这时，手机突然震动。

    她低头。

    是一条陌生号码发来的短信：【你妈的病，不是病。】

    她盯着那行字。

    手指慢慢收紧。