先生，”工藤夜一突然开口，“你刚才说的五人组……”

    安室透回过神，脸上已恢复温和的笑意：“是很久前的朋友了。”他擦着玻璃杯，动作慢了些，“他们都很优秀。”

    “那他们现在在哪？”柯南追问，语气里带着不易察觉的试探。

    杯沿的水珠滴落在吧台上，晕开一小片湿痕。安室透沉默了几秒，才缓缓道：“去了很远的地方。”

    灰原哀垂下眼帘，她认出了那辆FD——在组织的旧档案里见过，属于已故的伊达航警官。而诸伏景光这个名字，更是像根刺，扎在她记忆深处——那个总爱温柔笑的少年，最终却倒在了自己人的枪下，连尸骨都没能好好安葬。

    “他们……是不是都不在了？”工藤夜一的声音很轻，却像重锤敲在安室透心上。

    安室透的手顿了顿，随即继续擦拭杯子，只是力道重了些：“算是吧。”他抬头看向窗外，暮色已浓，“伊达哥在一次抓捕行动中为了保护证人……萩原在拆弹时遇到了陷阱……松田……”他喉结动了动，“在处理爆炸案时，为了救人，没来得及撤离。”

    柯南的心沉了下去。这些名字，他在警视厅的卷宗里见过，每一份档案都标注着“因公殉职”，却从没想过，他们曾是安室透生命里最亮的光。

    “诸伏呢？”灰原哀终是问出了口，声音带着微颤。

    安室透的眼神暗了下去，像被乌云遮住的月亮：“他……被误会成叛徒，死在了我面前。”

    空气瞬间凝固。柯南看着安室透紧抿的唇，突然明白他为什么总在深夜独自坐在咖啡厅里——那些未说出口的道歉，那些没能实现的约定，都成了压在心底的石头，日夜硌着。

    “那辆FD，”工藤夜一望着窗外，“是伊达警官的？”

    “嗯。”安室透点头，“他走后，我把车修好了，一直留着。”他笑了笑，眼里却没什么温度，“总觉得……留着它，就好像他们还在身边。”

    手机在这时震动起来，屏幕上跳出一串加密信息。安室透看了一眼，眼神瞬间变得锐利。

    “我有点事，先失陪了。”他脱下围裙，动作利落，“小梓，麻烦关下店。”

    “安室先生要去哪？”小梓从后厨探出头。

    “去办点事。”安室透拿起外套，走到门口时又回头，看向柯南和灰原哀，“有些约定，总得有人替他们实现。”

    引擎发动的声音刺破暮色，白色FD像道闪电汇入车流。柯南望着车尾灯消失的方向，突然想起安室透刚才说的话——“用生命守护民众的安宁，以忠诚扞卫法律的尊严”。

    灰原哀轻轻开口：“他一直在替他们活，对吗？”

    工藤夜一点头：“不止是活，是带着五个人的信念，一直往前走。”

    车里，安室透打开音响，老旧的黑胶唱片转动起来，传出松田阵平当年瞎唱的跑调歌曲。他握着方向盘的手紧了紧，仪表盘的光映在他脸上，一半是安室透的温和，一半是降谷零的坚毅。

    手机再次震动，是朗姆的催促：“基尔那边有动静，速查。”

    安室透换挡，踩下油门，FD的引擎发出低吼。后视镜里，波洛咖啡厅的灯光越来越远，像颗逐渐熄灭的星。但他知道，有些光不会灭——伊达航的沉稳、萩原研二的鲜活、松田阵平的不羁、诸伏景光的温柔，还有那些年一起在警校屋顶看过的月亮、在便利店抢过的便当、在FD里吼过的歌……都刻在骨子里，成了他卧底路上唯一的火把。

    “等着。”他低声说，像是对自己，也像是对遥远的他们，“我会让这一切都值得。”

    车窗外的风灌进来，带着海的气息。安室透恍惚间，仿佛又听到萩原研二在喊：“降谷！快点！再慢就赶不上看日出了！”

    他勾了勾嘴角，踩下油门，白色FD像道白色的闪电，劈开沉沉夜色。前路或许黑暗，但他知道，身后有四个人的影子，永远陪着他。