薛小琬看着窗外，看着这个她生活了多年的城市，心里百感交集。
这里有她的痛苦，她的挣扎，她的重生。现在她要暂时离开了，去一个全新的地方，开始一段全新的旅程。
“在想什么？”林见深问。
“在想……”薛小琬转头看他，“回来的时候，我会是什么样子？”
“会比现在更快乐。”林见深肯定地说，“我保证。”
空姐送来香槟。林见深接过两杯，递给她一杯。
“庆祝一下。”他说，“为我们的新旅程。”
玻璃杯轻轻相碰，发出清脆的响声。
薛小琬抿了一口，气泡在舌尖跳跃。
飞机穿过云层，进入平流层。窗外是耀眼的阳光和无垠的蓝天。
“林见深。”薛小琬说。
“嗯？”
“谢谢你。”她说，“为了一切。”
林见深握住她的手，十指相扣：“不用谢。因为和你在一起，是我这辈子最好的事。”
飞机在戴高乐机场降落时，巴黎刚下过雨。跑道泛着水光，天空是灰白色，但云层缝隙里透出几缕阳光。
林见深安排的接机车已经在廊桥外等候。
不是酒店派来的普通礼宾车，而是一辆深灰色的宾利，司机穿着熨帖的制服，用流利的中文问候：“林先生，薛小姐，欢迎来到巴黎。”
薛小琬悄悄拉了拉林见深的衣袖：“这太夸张了吧？”
“方便。”林见深轻声说，“行李多，而且之后在巴黎也需要用车。”
从机场到市区的路上，薛小琬一直看着窗外。
四月的巴黎比她想象的更绿，道路两旁的梧桐树已经长出新叶，建筑是统一的米黄色石材，带着岁月沉淀的质感。
车子驶过塞纳河时，她看到了埃菲尔铁塔——在现实中看到它，和照片里的感觉很不一样。钢铁结构在灰白天色下显得沉着，没有夜晚灯光秀时的梦幻，却更真实。
公寓在左岸第六区，一栋十九世纪的老建筑。门面很朴素，但推开沉重的木门，里面是宽敞的庭院。
司机帮他们把行李搬上三楼——没有电梯，旋转楼梯的木质扶手被岁月磨得光滑。
公寓比照片里看起来更大。
客厅有高高的天花板，装饰着石膏线。
壁炉是真的，虽然不能生火。一整面墙的书架，塞满了各种语言的旧书。落地窗外是小小的阳台，铁艺栏杆上挂着花箱，里面是刚种下的天竺葵。
薛小琬走到阳台，深吸一口气。空气里有雨后的清新，还有面包店飘来的黄油香气。
“喜欢吗？”林见深走到她身边。
“像电影里的场景。”薛小琬转身看他，“这里很贵吧？”
林见深笑笑，“先收拾行李，然后带你去吃饭。朋友推荐了一家附近的餐厅，说那里的油封鸭腿是全巴黎最好的。”
行李收拾到一半，薛小琬在衣柜里发现了几件女士睡衣和睡袍，标签都没拆。
“这些是……”
“让助理准备的。”林见深说，“知道你不会带太多睡衣。”
睡衣是丝绸质地，触感柔滑。
薛小琬摸了摸，又放回去：“太精致了，睡觉穿有点浪费。”
“不浪费。”林见深走过来，拿起一件在她身上比了比，“很适合你。”
晚餐的餐厅确实很近，走路五分钟。店面不大，只有十几张桌子，但坐满了人。空气中弥漫着大蒜、黄油和烤肉混合的香气。
林见深提前订了位置，靠窗。侍者拿来菜单，全是法文。
薛小琬看得一头雾水，林见深却自然地用法语点菜。
“你会法语？”她惊讶。
“学过一点。”林见深说，“大学时在巴黎交换过半年。”
“你从来没说过。”
“你也没问过。”林见深微笑，“而且那时候法语说得不好，不好意思提。”
前菜是蜗牛和鹅肝。
薛小琬看着蜗牛有点犹豫，但在林见深的鼓励下尝了一口。
意外地好吃，蒜香和黄油的味道很浓郁。
主菜的油封鸭腿表皮酥脆，肉质软烂，配的土豆吸收了鸭油，香得让人停不下叉子。
“怎么样？”林见深问。
“好吃到想哭。”薛小琬诚实地说，“以前在上海吃的法餐，总觉得哪里不对。现在知道了，缺的就是这种……地道感。”
“明天带你去吃更好的。”
“还有更好的？”
林见深笑而不语。
饭后他们沿着塞纳河散步。
夜幕降临，两岸的建筑亮起灯，倒映在深色的河