他打开公文包，拿出几份文件：“这是商标注册申请书样本，这是商品分类表，这是成功案例。你们可以先看看。”
曹大林接过文件，大多是法律条文和专业术语，看得头疼。但他抓住了一个关键点：“赵同志，你说商品分类表……是什么意思？”
“就是你们的产品属于哪一类。”赵同志翻到分类表，“比如，干货、海产品、肉制品、汤料……不同类别要分开注册。一个商标可以注册多个类别，但每个类别都要交一份官费。”
阿雅在一旁记录，突然问：“那如果我们想注册‘山海江海’这个商标，要覆盖山珍、江鲜、海味、汤料所有产品，要注册几个类别？”
赵同志查了查：“至少四个类别：29类（肉、鱼、家禽、野味、肉汁、腌渍、冷冻、干制及煮熟的水果蔬菜等）、30类（咖啡、茶、可可、糖、米、面粉、谷类制品、面包、糕点、蜂蜜等）、31类（农业、园艺、林业产品及不属别类的谷物，新鲜水果和蔬菜等）、32类（啤酒、矿泉水和汽水以及其他不含酒精的饮料，水果饮料及果汁，糖浆及其他制饮料用的制剂）。每个类别官费一千元，四个类别就是四千元，加上代理费……”
他没说完，但意思很清楚——钱，很多钱。
会议室里一片寂静。四千元，相当于合作社两个月的净利润，相当于一百头野猪的收购价，相当于……
“注册！”吴炮手突然开口，烟袋锅子在桌沿敲了敲，“必须注册！钱不够，咱们凑！我出五十元。”
老人从怀里掏出个手绢包，一层层打开，里面是皱巴巴的纸币，最大面额十元，最小的一角。他把钱推到桌子中央：“这是我攒的棺材本，先用上。”
张建国眼圈红了：“吴爷爷，这怎么行……”
“怎么不行？”吴炮手眼睛一瞪，“合作社是大家的，商标是大家的，钱也该大家出。我老了，用不了多少钱，但合作社不能倒，商标不能不注册。”
曹大林看着那叠皱巴巴的钱，鼻子发酸。他深吸一口气：“好，注册！钱的问题，咱们想办法。阿雅，你配合赵同志，准备材料。二愣子，你负责筹钱，先从合作社账上支两千，不够的，发动大家捐。”
六月十二日，商标设计专题会议。
光有钱不够，还要有商标图案。合作社的商标，应该是什么样？
曹大林让所有人都发表意见。
刘二愣子先说：“要霸气！画一头猛虎，代表长白山！”
张建国摇头：“老虎太凶，咱们做食品的，要温和点。画条鲤鱼，代表松花江。”
王秀英说：“画只海鸥，代表辽东湾。”
孟和用生硬的汉语说：“驯鹿，兴安岭。”
大家各执一词，吵成一团。
吴炮手一直没说话，等大家吵得差不多了，才开口：“要我说，咱们的商标，得包含四个元素：山、林、江、海。但不能画四样东西，太乱。要想个法子，合而为一。”
阿雅眼睛一亮：“合而为一……能不能设计一个图案，既像山，又像林，还像江，更像海？”
她拿起铅笔，在白纸上画起来。先画一座山的轮廓，然后在山形里加波浪线，像江流；波浪线上加点，像浪花；浪花上再加鹿角形的分叉，像森林……
画了几稿，都不满意。要么太复杂，要么四不像。
赵同志在一旁看了半天，提议：“不如用文字商标？‘山海江海’四个字，设计成艺术字体，简单明了。”
“不行，”曹大林摇头，“‘山海江海’太直白，而且四个字，不好记。要简短，响亮，好记。”
众人苦思冥想。刘小军突然说：“叫‘长白山海’怎么样？长白山代表山，海代表江和海，林……林就在山里。”
“长白山海……”曹大林琢磨着，“好！响亮，好记，而且有地域特色。长白山是咱们的根，‘海’字包含了江和海，还有‘山海’的意境。”
吴炮手点头：“这个好。长白山是东北第一山，有名气；‘海’字大气，包容。”
名称定了，接下来是图案。阿雅重新设计：上方是长白山的剪影，主峰白头山清晰可辨；下方是海浪图案，但不是普通海浪，而是融合了松花江浪花和辽东湾波涛的特点；中间，海浪托起山形，寓意“山海相连”；山形中，隐约有鹿角纹样，代表兴安岭森林。
“这个好！”众人一致通过。
赵同志从专业角度建议：“图案还要简化，做成黑白稿，便于印刷。颜色可以后期加，但注册时要黑白稿。”
阿雅又修改了几遍，最终定稿：简洁的山海相连图案，下方