颉利面前。

    颉利看了一眼，不是突厥文，是汉文。

    “这是陛下的旨意。”那人指着文书上某一行字，念给他听，“‘颉利可汗虽为戎首，然既已归命，朕念其旧日雄长，不忍加诛。其家属及部众，悉令安置，给以衣食，毋令失所。’”

    颉利听完，沉默了很久。

    然后他问了一句：“安置在哪里？”

    那人说：“长安。”

    颉利又沉默了一会儿，忽然问：“长安有草原吗？”

    那人愣了一下，说没有。

    “长安有马吗？”

    “有。”

    “长安的草场在哪里？”颉利问这话的时候，语气很平静，像是在问一件与自己无关的事。

    那人张了张嘴，没有回答。

    颉利也没有再问。他知道答案——长安没有草场。

    长安有的是坊墙、是石板路、是朱雀大街上那些被马蹄踩了上百年也没长出过一棵草的青石板。

    他被安置在长安，就像一匹被圈进羊圈里的马，不是养他，是让他看着那些羊怎么活着，然后一天一天地忘记自己曾经是一匹马。

    那人走了。

    车帘放下来，车厢里重新陷入黑暗。颉利靠在车板上，闭上眼。

    他想起自己的马。那匹黑马，跟了他十二年的黑马，在铁山脚下被那种像是天雷的罐子给炸死了。