。武将们的反应比文臣更直接——他们没有弯腰，他们跪下。尉迟恭、程咬金、牛进达、张亮，一个接一个，甲胄撞击地面的声音在城门楼上此起彼伏。

    然后是朱雀大街两旁的百姓。他们听不见城门楼上的对话，但他们能看见——能看见城楼上那些人先是弯腰，然后跪下，最后所有人都在朝同一个方向跪。

    于是他们也都跪下了。

    老人、妇人、孩子、商贩、工匠、说书先生，从明德门到朱雀门，黑压压的一大片，像风吹麦田一样，从前往后，一排一排矮下去。

    城门楼上，房玄龄跪下去了，他的白发在日光下闪着银丝。长孙无忌跪下去了，脸上的表情难得如此郑重。

    崔琰脸色铁青，他也跪下去了，只是膝盖落得比旁人慢了半拍。

    李世民站在御座前，双手扶在城垛上。他抬起头，看着跪倒一片的长安城，看着远处渭水上那一线隐隐约约的水光。

    他忽然想起了渭水。

    那是多少年前的事了——他单骑上前，隔着那条河与数万铁骑对峙。他记得那天的风，记得风里突厥人毡帐的气味，记得自己握缰绳的手心全是汗。