是她。
虽然戴着墨镜和口罩，但那高马尾，那白t恤扎进牛仔裤的利落劲儿，那从骨子里透出来的、和从前那个围着围裙洗碗的女人截然不同的气质，和离婚那天一个样。
虽然带着墨镜和口罩，张建国可以确定，那就是黎锦秀。
她身边停着那辆白色的车，车头的三叉戟标志在阳光下锃亮。
一个穿西装打领带的销售顾问正弯着腰，毕恭毕敬地跟她说着什么，双手递上一个文件袋。
她接过来，就算是点头都透着一股高高在上的气息，紧接着拉开车门坐了进去。
引擎发动的声音低沉浑厚，像一只优雅的野兽低吼了一声，然后缓缓远去。
张建国的眼珠子跟着那辆车转了半圈，直到它汇入车流消失不见，才猛地回过神。
他再次抬头看了一眼4S门口那个海神三叉戟标，他认识这个标志。
玛莎拉蒂！
那是他一辈子都买不起的车。
“建国？建国！”
吴丽婷拽了拽他的手臂。
张建国浑身一震，转过头，看到吴丽婷正仰着脸看他，眼睛里带着疑惑和一点点不满。
“你想什么呢？我叫你好几声了。”
张建国扯出一个笑，喉结滚了滚，咽了咽口水：“没……没什么，刚在想工地的事。”
吴丽婷没多想，她今天心情好极了。
结婚才个把星期，建国就请了假专门陪她来省城玩，这是她一直梦想的事情，结婚以后老公带着自己好好转一转，就像度蜜月一样。
村里的姐妹们听说她嫁到了县城，老公是工地正式工，还专门带她来省城度蜜月，一个个羡慕得眼睛都红了。
她挽紧张建国的手臂，把头靠在他肩膀上，语气里全是藏不住的幸福感：“建国，咱们去那边商场看看吧！
我想给你买两件衣服，你工地上那些工作服都洗得发白了。”
张建国心不在焉地点了点头，脚步跟着她往前走，脑子里却还是刚才黎锦秀在玛莎拉蒂门口的画面。
以前的黎锦秀走路都是低着头的，在菜市场里挑便宜的菜叶子，在厨房里弓着背洗碗，在客厅里被老妈指着鼻子骂的时候，她永远是把下巴缩起来，像个做错事的孩子。
她什么时候学会扬起下巴看人了？
还有那辆车。
她哪来的钱买那种车？
张建国忽然想起之前张丽丽给他看过的那个视频，黎锦秀在舞台上唱歌的那段。
当时老妈说她是“急着找饭票”“装模作样招蜂引蝶”，他觉得也是，一个三十岁的家庭主妇，后来他也听说了，黎锦秀娘家也不待见她，她无家可归，或许急着找一个归属，所以就跑出去抛头露面，他也就没当回事。
后来偶尔刷到她的消息，他都点了不感兴趣，毕竟自己打算二婚，和她不会再有交集。
慢慢地平台也就不给他推了，他忙着相亲、忙着跟吴丽婷处对象、忙着筹备婚礼，哪有闲心去管一个离了婚的前妻在干什么。
可是今天，那辆玛莎拉蒂，那个扬起下巴的背影，像一根刺一样扎进了他脑子里。
“建国，这件好看不？”
吴丽婷拿起一件深蓝色的poLo衫在他身上比了比，仰着脸看他，眼睛里亮晶晶的。
张建国低头看了一眼：“嗯，好看。”
“那试试？”
“不用试了，你说好看就行。”
吴丽婷抿着嘴笑了，把衣服抱在怀里，又去挑裤子。
她看中一条黑色的休闲裤，翻过吊牌看了一眼价格，眉头皱了一下，又放下了。
张建国站在旁边，看着她这副精打细算的样子，脑子里想起以前的黎锦秀，她也是这样。
去菜市场买菜，为了省几毛钱能跟摊贩磨半天嘴皮子，给自己买衣服永远是最便宜的，给他买却从来不心疼钱。
他把这个念头压了下去。
不一样。
黎锦秀生不出孩子，丽婷能生。
晚上回到酒店，吴丽婷洗完澡出来，裹着浴巾坐在床边擦头发。
张建国靠在床头刷手机，屏幕的光映在他脸上，眉头越皱越紧。
他打开抖音，第一条推荐，一个音乐博主在翻唱《后来》。
他划过去。
第二条，一个数据分析博主在做视频，标题写着“三天七百万粉丝，黎锦秀到底有多火？”
他手指顿了顿，还是划过去。
第三条，一个娱乐号剪辑的“最初的梦想”节目片段，封面是黎锦秀坐在钢琴前的侧脸，配文是“全网都在等她出完