那些铁皮罐头不用开盖，直接搁炉子上温着就行，气味也散不出多少。
那人向来是个油盐不进的脾气，旁人的道德劝说根本起不了作用。
何雨注盘算着，往后日子若真艰难起来，就算陈兰香一时心软接济邻里，许大茂这儿还留着后手，总归能熬过去。
老太太那儿是他单独去说的。
这一袋粮食被他称作“保命粮”，不到万不得已绝不能动。
送去时他特意挑了许大茂不在院的时辰——这种事知道的人越少越好。
“柱子，真不让你娘他们晓得？”
“先瞒着吧，太太。
中院孩子多，藏不住话。”
“成，那太太就先收着了。
对了柱子……这灾年，真会来？”
“十有 跑不了。
河里水线全降了，连山涧泉眼都细了。
咱院那口老井我瞧过，水位落下去一大截。”
“才安生几年呐……老天爷怎么就不让人喘口气。”
“总会过去的，太太。”
“有了你这袋粮，太太心里总算踏实些。
那些小的饿不着，你放心。
不过你这急急忙忙往家囤粮食……该不会又要出远门了吧？”
“没定数。
工作性质您也知道，虽说这几个月闲在家，保不准哪天任务就来了。”
“可不能再像从前那样一走好几年了，听见没？小满等不起。
那些闲话啊，比刀子还戳人。”
“我记着了。”
“光记着可不行，别到时候又说身不由己。
人生能有几个三年？你先前半岛耗去三年，毛熊那儿又是三年，三年接三年的，谁经得住这么折腾。”
“这回真记住了，太太。”
“行了，忙完就回吧。
天晚啦，太太我也乏了。”
“哎。”
他这些安排都是提前铺路。
远行的日子说不准何时到来，时间也不由他掌控，能做的只有这些。
此外，何雨注隔三差五便往家捎块牛肉羊肉，或者拎条鲜鱼。
这些东西他那儿存得多，尤其是鱼，几乎每周都能见着。
这天，下属送来几份新文件。
其中一份让他目光顿住——中国与柬埔寨建交的消息。
柬埔寨……他隐约记得前世印象里，那是个产粮的地方。
他拿着文件去找处长林长江。
“处长，这地方咱们现在能去吗？”
何雨注将文件递过去。
“恐怕还不行，得请示上级。
怎么，你有想法？”
“最近翻资料，注意到东南亚多是产粮区。
柬埔寨在那片算是个产粮大国。”
“哦？你怎么关注起粮食了？这类事务有专门的粮食进出口公司负责。”
“他们总得等咱们先把路探明白才行动吧？”
“那倒也是。
不过话说回来，你怎么突然琢磨粮食进口了？按说你的专长该在机械五金这类才对。”
“我查了近几年的粮食进出口数据，发现出口量一年比一年少。
就在想，是不是国内开始缺粮了。”
办公室的门板紧闭着，林长江的目光在门缝处停留片刻才转回桌前。”这些情况……真是你从材料里挖出来的？”
他压低了嗓音，“不是从别处听来的闲话？”
指节在桌面上敲了敲，何雨注没有立刻回答。
他想起上个月两次往密云去时看见的景象——水库边缘 的黄土像溃烂的伤口，山涧只剩石缝里一丝水痕。”水位线降得厉害。”
他最终只说了这么一句。
林长江的眉毛抬了起来。”还有谁知道？”
“没别人。”
空气静了几秒。
林长江忽然起身走到窗前，背对着他说：“这些话，往后都烂在肚子里。
柬埔寨那边……我去上面探探口风。”
脚步声重新回到桌边时，何雨注已经站了起来。
这算是试探出结果了——若这条路走不通，他兜里还揣着梁助理和方组长的名字。
只是后者那张牌，不到万不得已不能亮。
城里还没开始吃大锅饭，但公社那边已经起了灶火。
这不过是序幕，何雨注心里清楚，往后还有好些年要熬。
林长江的回音来得比他预想的快。
三天后的傍晚，一份盖着红戳的通知摆在了他桌上——下个月有个考察团要往南边走，名单里添了他的名字。
“家