“柱子哥！柱子哥！”
清脆的童音扎进耳朵，把他从思绪里拽了出来。
“嗯？”
他回过神。
“我还当你又不乐意跟我玩儿了。”
许大茂撇着嘴，声音里透着委屈。
眼前这小不点儿，眼神干干净净，怎么看都和日后那个人人嫌、鬼见愁的许大茂对不上号。
何雨注心里晃了一下，觉得有些不真切。
日头不知不觉沉了下去，雪没停，刚扫出来的小道又盖上了一层白。
院门那边传来响动，何雨注抬眼望去——是厂子里下工了，住这院的几个男人前后脚进了院子。
这是他过来后头一回见着易中海和贾老蔫。
易中海这会儿还不是后来那个板正的小平头，头发留得老长，梳向一边，套着灰扑扑的工装，怎么看也找不出剧中那副正气模样。
贾老蔫顶着一脑袋锅盖似的短发，三十来岁的脸皱得像五十，倒是瞧着憨厚。
许富贵没一起回来。
何雨注记得，眼下这人还不是放映员，好像是在娄家手下跑采购，许大茂他娘就是娄家帮佣。
易中海瞧见何雨注和许大茂在雪地里忙活，目光往何家正屋方向扫了扫，眼底掠过一丝极淡的、说不清的情绪。
他和屋里那位成亲好些年了，一直没个孩子，看见别人家儿女绕膝，心里总像堵着什么。
“柱子，你爹在屋里不？”
易中海走上前，脸上堆起笑。
何雨注停了手，抬头礼貌地答：“易叔，我爹出门了，说是去寻点能下奶的东西给我娘，估摸快回了。”
易中海点点头：“是该上心，你娘刚生产，身子亏空。”
说话间，眼神又不自觉往何家窗户飘了飘。
贾老蔫跟在后头，凑过来瞅了瞅那雪人，嘿嘿笑了：“你俩弄得还挺像样，咋没叫上你们东旭哥？”
许大茂正忙着给雪人插树枝当胳膊，一听这话，得意地昂起脑袋：“那当然！我和柱子哥的手艺！”
至于贾东旭？他压根没往耳朵里进。
又一阵脚步声从垂花门那边传来。
何雨注扭头，看见何大清低着头走进来，手里攥着个布包袱。
“爹！”
何雨注眼睛一亮，扔了雪球就迎上去。
何大清看见儿子，疲惫的脸上松了松：“今天听话没？照看好你娘和妹妹没有？”
何雨注挺直脊背，声音清脆：“我可听话了，还帮娘做了不少事。”
易中海与贾老蔫迎上前去。
易中海的目光落在何大清提着的布包上，嘴角弯了弯：“跑了一天，这是寻着好东西了？”
何大清将布包往上提了提，布料下显出硬实的轮廓。”白忙活，母羊没影儿。
倒是从熟人那儿得了两个猪蹄，给你嫂子补补身子，好下奶。”
他边说边往自家方向挪步，刚迈出两步又顿住，侧过身，“老易，老贾，等你嫂子身子爽利了，一定来家里坐坐，吃顿便饭。
那天多亏你们家里搭手，不然可真要抓瞎。”
“这话就生分了，”
易中海连忙摇头，“街里街坊的，伸把手还不是应当应分？”
贾老蔫在一旁跟着附和：“就是，就是，太客气反倒见外。”
何大清脸上笑意未减，转身继续走。
那话不过是场面上的应酬，谁若当真，便是缺了心眼。
他心里跟明镜似的，最该记着谁的情分。
可邻里的帮衬，面上总得有所表示，否则便是自己不懂礼数了。
一旁的许大茂瞧见何大清回来，伸长脖子往院门方向张望，没见到自己父亲的身影，肩膀微微塌了下去。
他碰了碰何雨注的胳膊：“柱子哥，我该回去吃饭了，明儿再来寻你玩。”
“成，快回吧。”
“柱子哥再见！何大叔再见！”
话音未落，那身影已像受惊的麻雀般窜了出去。
何大清被两人的对话引得停住脚，视线在院子里扫了一圈，最后落在那个用积雪堆起的人形上。
他扭头望向消失在垂花门后的背影，眉头不易察觉地拢了拢。
许家那小子，往常不是最躲着柱子么？怎么如今又凑到一处了？
就在这时，一阵压得极低的嘀咕顺着风飘了过来，轻得几乎听不真切：“许家那没规矩的小子，见人连声招呼都不会打……柱子也是，怎么不和东旭那孩子一处？跟那混小子搅和，能学出什么好来？”
何雨注耳尖微动，猛地转过头。
只见易中海正推开自家房门，半个身子已经隐入屋内。
这老家伙，