在做的，不只是完成任务，而是在用自己的方式，保护那段终将到来的关系。它会在三年后的聚会上发生，由一杯水开始，慢慢生长成家。中间不会有捷径，也不需要奇迹。

    他走出大门，阳光迎面照来。街道上人多了起来，送孩子的、买菜的、遛狗的，各自忙着自己的事。他穿过马路，路过街角书店。店门完全敞开，老板坐在门口喝茶，收音机里放着老歌。他看了一眼，没停下。

    他知道，有些人注定只能远远看着。

    有些感情，正因为没能说出口，才显得格外真。