我明明什么？”他看着对方，“明明能站前面？可站前面的人，看不见后面。”

    场务没再说话，只是把最后一个箱子搬上车，回头看了他一眼，点点头。

    天快黑时，他背着包走出影视城。手机在兜里震了一下，是林雪：“导演说合同先放我这儿，等你想签的时候再说。”

    他回了句：“好。”

    抬头，夕阳落在远处居民楼的阳台上，有孩子在晾衣服，踮着脚，够不着衣架。他站了

    女儿秒回语音，奶声奶气：“爸爸最厉害！明天讲《海底小纵队》！”

    他回了个“好”，把手机收好，往公交站走。

    老吴追上来，塞给他半包烟：“拿着，应急。”

    “我不抽。”

    “我知道。”老吴咧嘴，“但别人看你抽烟，才觉得你真混这圈子。”

    他没推辞，把烟塞进包侧袋。

    “你图啥？”老吴忽然问，“钱不缺了，名声也有了，还天天回来跟我们蹲一块儿？”

    他停下脚步，想了想：“我不怕被人忘了。我怕忘了自己。”

    老吴盯着他，忽然笑了：“行，你这人，烂泥扶不上墙，可偏偏最稳。”

    公交到站，他上车，刷卡，走到后排坐下。车窗映出他的脸，寸头，眼角有纹，卫衣领子磨得起了球。他闭上眼，手指无意识摸了摸包里的儿童饼干——还剩两包，明天带去。

    车开过第三个站，手机又震。

    发完，他把手机翻过来，屏幕朝下压在腿上。

    车窗外，路灯一盏盏亮起来，照进车厢。

    他低头，看见包带子又松了，晃了下肩，重新勒紧。