她的眼睛红肿著，已经流不出泪了。只是呆呆地看著对面的墙壁，墙上掛著一幅风景画，画的是加利福尼亚的阳光海岸。
阳光明媚。
但她的世界一片黑暗。
左边的病房里，躺著她的丈夫。三颗子弹，一颗擦过手臂，两颗击中胸口。手术做了六个小时，现在还没醒。
右边的病房里，躺著她的儿子。明明身上一个伤口都没有，医生却说他是深度昏迷，不知道什么时候能醒。
再往前那个重症监护室，躺著林晚晴。医生说，她情况最糟，能不能挺过去，看她的命。
王雨嫣在另一间病房，刚做完手术，还在观察。
林薇薇在妇產科，產后虚弱，听说孩子没事，但她也昏迷过，现在刚醒。
五个人。
躺了五个。
李母的手紧紧攥著衣角，指节发白。
她想找个人问问情况，但护士说的话她听不懂。她想打个电话，但不知道打给谁。她想起建民，但那孩子还在国內，告诉他干什么？让他也来担心？
她站起来，走到护士站。
护士抬起头，看著这个憔悴的东方女人。
“can i help you?”
【需要帮忙吗？】
李母张了张嘴，不知道该说什么。
她想问丈夫的情况，但她不知道“丈夫”用英语怎么说。
她想问儿子的情况，但她不知道“儿子”怎么说。
她想问林晚晴，但她连林晚晴的名字都不会念。
她站在那里，手足无措，像个无助的孩子。
护士看著她，眼神里带著同情。
“are you faly of . li?”
【你是李先生的家属吗？】
李母听不懂。
她只是摇头，又点头。
护士嘆了口气，低头继续工作。
李母站在那儿，站了很久。
然后她慢慢走回长椅，坐下。
继续发呆。
继续等。
忽然，走廊那头传来一阵骚动。
有护士在跑，有医生在喊。
李母抬起头，看见几个人冲向重症监护室的方向。
她心里一紧，站起来。
刚走两步，就看见一个熟悉的身影从病房里衝出来。
李建军。
他光著脚，穿著病號服，头髮凌乱，脸色苍白。
但他醒著。
他活著。
李母的眼泪一下子涌出来。
“建军！”
李建军看见母亲，脚步顿了一下。
“妈！”
他跑过来，一把抱住她。
李母搂著他，哭得浑身发抖。
“儿子……儿子……你醒了……你终於醒了……”
李建军鬆开她。
“妈，晚晴呢？”
李母的心一沉。
她指著重症监护室的方向。
“在……在那儿。医生说……”
她说不下去了。
李建军脸色变了。
他转身就跑。
光著脚，踩在冰凉的地板上，发出急促的脚步声。
重症监护室门口，红灯亮著。
一个医生推门出来，摘下口罩，脸色凝重。
他看见李建军，愣了一下。
“are you faly?”
【你是家属吗？】
李建军点头。
“我是她丈夫。”
医生沉默了一秒。
“isorry. we did everything we could. her injuries were too severe. she has ybe…… an hour. you can go in and say goodbye.”
【很抱歉，我们已经尽力了。她伤得太重，大概只剩……一个小时了。你可以进去跟她道別。】
李建军脑子里“轰”的一声。
他听懂了。
没救了。
让他进去，见最后一面。
他推开医生，衝进病房。
病房里，林晚晴躺在病床上，身上插满了管子。
心电监护仪发出刺耳的滴滴声，心跳越来越弱。
她的脸苍白如纸，嘴唇没有一丝血色。
李建军走过去，握住她的手。
冰凉。
凉得他心都碎了。