她今天没穿职业装。
而是一件简单的白色T恤，配牛仔裤，外面套一件卡其色的风衣。
头发扎成低马尾，比平时看起来年轻了好几岁。
林杰上车的时候，看了她一眼。
“看什么？”
泰勒问。
“没什么，”
林杰说，“就是觉得你今天不太一样。”
泰勒笑了：“怎么，平时很可怕吗？”
林杰也笑了：“不是可怕，是……有距离感。今天没有。”
泰勒挑了挑眉，没说话，发动了车子。
车子驶出波士顿，往北开。
窗外的风景从城市变成郊区，从郊区变成山林。
枫叶红了，在阳光下像一片片燃烧的火。
泰勒开着车，忽然问：
“林杰，你和安娜怎么样了？”
林杰愣了一下，没想到她会问这个。
“挺好的。”他说。
泰勒点点头，没再问。
林杰看着她，心里有一点奇怪。
她问这个，是什么意思？
车子开了一个多小时，来到一个湖边。
湖面很静，倒映着周围的红叶，像一幅油画。
湖边有几栋小木屋，看起来是个度假村。
泰勒把车停好，带着林杰走进一栋木屋。
屋里已经有人了。
一个三十来岁的男人，留着络腮胡，穿着冲锋衣，正坐在壁炉前烤火。
看到泰勒进来，他站起来，笑着迎过来。
“泰勒！好久不见！”
两人拥抱了一下。男人看向林杰，眼神里带着一点好奇。
“这就是你说的那个小朋友？”
泰勒点点头：“林杰，哈佛的，想做户外视频。”
男人伸出手：
“你好，叫我迈克就行。泰勒说你想拍极限运动？”
林杰和他握了握手：“对，想试试。”
迈克笑了：“那正好，明天我们有一帮人去攀岩，你要不要一起来？”
林杰愣了一下，看向泰勒。
泰勒笑着说：
“来都来了，玩玩呗。你不是要拍视频吗？这就是现成的素材。”
林杰想了想，点点头：
“好。”
第二天一早，林杰跟着迈克的团队出发了。
地点是附近的一处岩壁，大概六七十米高，是当地攀岩爱好者的训练场。
迈克是专业教练，带着几个学员，准备挑战一条新路线。
林杰拿着新买的GoPro，有点紧张。
他以前没玩过攀岩，更没拍过攀岩。
但迈克很耐心，教他怎么找角度，怎么构图，怎么捕捉精彩瞬间。
“记住，”
迈克说，“你要拍的不仅仅是攀岩，是人。人的表情，人的动作，人的情感。”
“观众看的不是你爬得多高，而是你有多努力，有多害怕，有多兴奋。”
林杰点点头，开始拍摄。
一上午下来，他拍了两个多小时的素材。
迈克爬了三条路线，有成功的，有失败的，有挂在半空中犹豫不决的。
林杰把这些都拍了下来。
下午回到木屋，泰勒正在湖边看书。
看到他们回来，她合上书，走过来。
“怎么样？”
林杰把相机递给她：“拍了不少，还不知道效果。”
泰勒接过来，翻了翻，点点头。
“构图不错，角度也可以。”
她抬头看着他，“你以前学过摄影？”
林杰摇摇头：“没有，第一次。”
泰勒挑了挑眉，眼神里有一点意外。
“那你有天赋。”
林杰笑了笑，没说话。
晚上，大家在木屋里烤肉。
壁炉烧得很旺，肉香和酒香混在一起，气氛很热闹。
迈克端着啤酒走过来，坐到林杰旁边。
“林，你今天拍的那些，给我看看。”
林杰把相机递给他。
迈克翻了一会儿，忽然停下来，盯着屏幕。
“这张好。”
林杰凑过去看。
是一张迈克挂在岩壁上的照片，阳光从侧面照过来，勾勒出他紧绷的肌肉和专注的眼神。
背景是湛蓝的天空和火红的枫叶，对比很强烈。
“这张抓得好，”
迈克说，“表情、光线、构图，都很到位。”
林杰看着那张照