他翻开本子，指尖扫过今日安排。密密麻麻的字里，一行“电影剪彩”赫然在目，时间标在午后。他略一回想，便记起前两天阿渣就来报过信：万国电影几部新片齐刷刷杀青，就等他这主心骨到场，剪那一道红绸。
把笔记本塞回口袋，抬手瞥了眼左手腕上的表——快到中午了。几个小时后，旺角那场电影公司的剪彩典礼就要开场。正这时，“嘟嘟嘟……”桌边电话骤然响起，刑天一把抄起听筒，低沉应道：“喂——”
听筒那头，阿渣的声音清亮利落：“猛犸哥，剪彩马上开始！”他心里清楚，刑天向来掐着时间过日子，这几天行程紧得像上满的发条；而这场剪彩，还是他前两天主动提的，所以今早特地拨这一通，就为把事儿兜住、把人送到。
“行，我这就动身。”刑天简短应下，话音落地便挂断电话。他端起茶杯一仰而尽，从沙发上起身，随手理平衬衫袖口和西裤褶皱，几步走到办公桌前，按响传呼钮，声音沉稳：“飞机，车备好，我去旺角电影公司。”
“明白，猛犸哥，马上安排！”话音未落，刑天又按下按钮补了一句：“对了，把保镖队全带上，阿布也叫上。”剪彩现场必是人潮汹涌、镜头密布，他这个老板，气场不能塌，排面不能省。“收到，猛犸哥，我这就去喊人！”飞机应得干脆，动作也利索，转眼就把事办得滴水不漏。
电梯无声下行，推开万国公司玻璃门的一瞬，刑天抬眼就看见——飞机与阿布已立在阶前，身后三十号黑衣保镖笔挺如松，五辆锃亮商务车整整齐齐排开，最中间那辆镀铬车身泛着冷光，流线凌厉，一看就是他的专车。
“猛犸哥！”众人齐齐躬身，声如撞钟。飞机快步绕到车旁，拉开车门，手臂微扬，姿态恭谨又不失分寸：“请上车。”
刑天颔首，大步迈入，坐定后只吐出三个字：“旺角。”
引擎轰鸣齐震，五辆车如雁阵离弦，卷着风直奔旺角而去。
此时的旺角万国电影公司大厅，早已挤得水泄不通。台上红绸高悬、金剪待用，台下却人头攒动，黑压压一片全是举着摄像机、单反、手机的手臂，闪光灯此起彼伏，噼啪作响，像一场没停歇的微型雷暴。
“快看门口！这架势……准是有大人物到了！不是顶流明星，就是老板本人！”不知谁猛地回头嚷了一嗓子，全场记者霎时齐刷刷扭头，脖子都快拧出声响。
更乱的还在后头——那人话音刚散，记者们便如决堤洪水般朝大门狂涌而出，前排被搡得踉跄趔趄，有人扯着嗓子喊：“哎哟喂！谁踩我脚了？后面别推啊！”
不到两分钟，大厅里一半记者已冲到门外。五辆车刚刹稳，车门还没弹开，咔嚓咔嚓的快门声已炸成一片白噪音，人人踮脚伸脖，眼睛死死咬住车窗，猜这铁壳子里到底坐着哪尊真神。
下一秒，左右四辆车门齐刷弹开，三十条黑西装身影如出鞘刀锋，动作同步得像一人所为——他们大步向前，肩线绷直，身高腿长，在人堆里硬生生劈开两条通道，一路直抵公司正门，硬生生清出一条肃静中轴。
中间那辆旗舰座驾的副驾门“咔”一声打开，飞机跃步而下，墨镜遮眼，肩宽背阔，比身边保镖还高出半头。记者们仰着脖子打量，喉结滚动，相机镜头追着他转——
“这谁啊？新来的武打巨星？还是哪个海外归来的硬汉影帝？”
“说不准，但就这身板，八成是哪部大片的硬汉主角——就算不是扛大旗的，也绝对是让人过目不忘的狠角色。”
“不对，真没这号人！动作片、武侠片我一部不落，压根没印象。就这副骨架和气场，要是真演过电影，谁见了都得记住，绝不会悄无声息。”
众人还在七嘴八舌琢磨时，飞机左右扫了一圈，确认四下无异，才快步绕到后车门旁，利落地拉开车门，手臂一展，语气恭敬：“猛犸哥，到了。”
“他不是明星！是万国集团老板的贴身保镖！车上坐的，是万国集团掌舵人——刑天，刑先生！”前排一名耳尖的记者，听清了飞机那声“猛犸哥”，脑中电光火石一闪，当场脱口喊出，声音穿透嘈杂，引得全场一静。
话音未落，刑天已抬脚下车。一身剪裁精良的深灰西装，没戴墨镜，也没压帽檐，眉宇舒朗，唇角微扬，笑意干净又沉稳。他刚站定，四周快门声便如骤雨般噼里啪啦炸响，闪光灯亮成一片银白。
……
“头版头条！万万没想到，刑先生