“啊？”

    只有一个字加一个标点符号。那个“啊”里包含了太多的东西——震惊、质疑、恐惧、兴奋、难以置信、不知所措。

    所有复杂的情绪被压缩成一个单音节词，扔进了空白的评论区。

    然后，弹幕像决堤的洪水一样涌了出来。

    “卧槽卧槽卧槽卧槽卧槽卧槽卧槽卧槽卧槽卧槽——”

    “我是不是看错了？脑袋炸了？真的炸了？”

    “一拳打爆脑袋？？？这是人类能做到的事？？？”

    “李军是超人吧？李军绝对是超人吧？？”

    “山本健太死了？？？就这么死了？？？不到一秒？？？”

    “我宣布，从今天起，李军是我的神。”

    “脚盆鸡观众的表情笑死我了哈哈哈哈哈哈，傻了吧！”

    “偷袭的下场！这就是偷袭的下场！”

    “你们注意到裁判员的反应了吗？裁判员都吐了哈哈哈哈哈哈！”

    “天天大小姐跳起来喊牛逼那个画面我要截下来当表情包！”

    “两千万人同时见证历史——不，是同时见证神话。”

    “这个直播能回放吗？我要再看一百遍！”

    “一百遍不够，我要看一千遍。”

    “李军：你说我造假？我让你看看什么叫真实伤害。”

    “真实伤害这个词今天被重新定义了。”

    “山本健太：我要揭开夏国人自嗨的真面目。李军：好，我帮你掀开你的天灵盖。”

    “楼上的你嘴太毒了哈哈哈哈哈哈！”

    “嘴毒？嘴毒能有人家拳头毒？一拳打爆脑袋，这嘴得毒成什么样才能比得上？”

    “你们有没有注意到李军的表情？打完以后面无表情，像什么事都没发生一样。”

    “这就是真正的强者。杀人如麻，面不改色。”

    “不，这不是强者，这是死神。”

    弹幕刷得飞快，服务器开始卡顿。

    两千万人同时发弹幕，这个数据量已经超出了抖音任何一次直播的上限。

    技术团队在后台疯狂扩容，但弹幕依然时断时续，像一台快要被撑爆的机器。

    但观众们不在乎。

    他们继续发。

    每个人都在用自己能做到的最快速度，把自己此刻的情绪，兴奋、震惊、恐惧、狂喜、震撼，变成文字，扔进那个已经快要爆炸的评论区。

    而在直播间的画面里，李军正在解开拳套。

    他的动作很慢，很从容，像是一个刚刚结束训练的普通士兵。

    他的脚下，山本健太的无头尸体正在被急救人员用黑色的裹尸袋装起来。

    他的身后，裁判员还在场边坐着，双手捂著脸。

    他的前方，吴天在擂台边跳着、笑着、喊著。

    观众席上，红色的海洋在沸腾，白色的方阵在沉默。

    八角笼的灯光雪白，照在这一切上面，没有死角，没有阴影。

    每一个细节，都被摄像机忠实地记录下来，传输到两千万人的屏幕上。

    这是一场不到一秒的比赛。

    但它的余波，会持续很久很久。

    一个中年女人双手合十，闭上眼睛，嘴唇在快速颤抖，像是在念经。

    她的眼泪从紧闭的眼缝里渗出来，沿着脸颊滑落，滴在白色的应援t恤上，洇出一片深色的水渍。

    一个头发染成金色的年轻人靠在座椅上，仰头看着天花板，眼神空洞。

    他的手里还举著那面姨妈旗，但旗帜已经从旗杆上滑落，垂在地上，像一面投降的白旗。

    更多的人只是沉默。

    他们坐在那里，一动不动，一言不发，像一排排被拔掉了电源的机器。

    他们的脸上没有表情，或者说，他们的表情已经被那不到一秒的画面打得粉碎，还没来得及重新拼凑起来。

    赛前，他们以为自己会赢。

    他们分析了山本健太的技术优势，分析了他的经验、他的步伐、他的节奏。

    他们嘲笑夏国人是“只会吹牛的业余爱好者”，嘲笑吴天的直播是“特效”，嘲笑李军是“没有比赛记录的素人”。

    他们以为胜利是板上钉钉的事。

    他们以为山本健太会像打沙袋一样把李军打得满地找牙。

    他们以为这场比赛会证明脚盆鸡比夏国强。

    现在，山本健太的无头尸体躺在八角笼里，血液还在流淌。

    李军站在八角笼的角落，靠着铁网，身上只沾了几滴血。

    不到一秒。

    一个职业拳王，不到一秒，死了。

    脑袋被一拳打爆了。