齐偃站在原地，手指攥着灶台的边缘，指节发白。

    他记得。

    不是全部，但有一个模糊的画面浮了上来。六七岁的时候，师傅带他在铺子里扎纸，他偷偷扎了一只蝴蝶，扎得歪歪扭扭的，翅膀一大一小。师傅看了说扎坏了，让他扔了。他没舍得扔，出门的时候看见一个小女孩蹲在门口，就把蝴蝶塞给了她。

    那个小女孩...

    他努力回忆，但记忆像是被水泡过的纸，模糊得只剩下轮廓。好像有个小女孩，好像蹲在铺子门口，好像...

    "你奶奶后来去找过我师傅？"他问，声音有些发紧。

    "去了。"沈青栀把碗放下，"她问那个纸蝴蝶是谁扎的。你师傅说是他徒弟随手扎的，不值一提。我奶奶不信，她说那个纸蝴蝶里灌注的灵气，不是普通纸扎匠能做到的。"

    "师傅怎么说的？"

    "你师傅当时说了句话，"沈青栀看着齐偃，灰蓝色的左眼和暗红色的右眼同时映着灶台上的火光，"''''那孩子天生就是吃这碗饭的。''''"

    齐偃沉默了。

    他想起师傅说过的很多话，但这一句，他从来没有听过。或者说，他从来没有在意过。在他心里，师傅只是个脾气臭的老头，教他手艺，养他长大，然后死了。仅此而已。

    "后来呢？"

    "后来我奶奶就带我走了。"沈青栀的声音恢复了平静，"她说那个纸扎铺的风水不好，阴气太重，不适合小孩子待。但我偷偷回头看了一眼。"

    她顿了顿。

    "那个男孩已经回铺子里去了，门帘子一放，什么都看不见了。"

    齐偃的手指松开了灶台边缘，留下几道发白的指印。

    他不知道该说什么。那个六七岁的男孩，随手扎了一只歪歪扭扭的蝴蝶，塞给了一个蹲在门口的小女孩。他甚至不记得那个小女孩长什么样，不记得自己为什么要送她那个蝴蝶。

    也许只是因为扎坏了卖不出去。

    也许只是因为那个小女孩看起来太安静了，蹲在那里一动不动，像一只落了单的纸鹤。

    "你一直都知道？"他问。

    沈青栀没有直接回答。

    她靠在门框上，目光落在窗外的晨光上，嘴角挂着一丝说不清道不明的笑。

    "我奶奶说，纸扎匠的手，能通阴阳、渡生死。"她的声音很轻，"她说那个男孩将来一定不得了。"

    她转过头，看着齐偃。

    "她说对了。"

    齐偃没有说话。

    他低头看着自己的手。这双手扎过纸人、糊过纸马、封过尸王、做过替身。此刻上面沾着洗菜的水和面汤的油渍，看起来和任何一个普通年轻人的手没什么两样。

    但就是这双手，在六七岁的时候，扎了一只歪歪扭扭的纸蝴蝶，救了一个小女孩的命。

    而那个小女孩，现在就站在他面前，右眼暗红，灵魂被侵蚀了三分之一，只剩三年。

    "那个纸蝴蝶，"他开口，声音有些沙哑，"我扎得确实很丑。翅膀一大一小。"

    沈青栀愣了一下，然后笑了。

    不是平时那种带着戏谑的笑，也不是维持距离感的笑。是真的笑了，眼睛弯起来，露出那颗小虎牙。

    "是挺丑的。"她说，"但飞起来的时候，很好看。"

    晨光从窗纸里透进来，照在两个人之间。灶台上的油灯不知道什么时候灭了，但厨房里并不暗。

    齐偃看着沈青栀的笑脸，忽然觉得胸口那个堵着的东西松了一些。

    "三天后开始训练。"他说。

    "我知道。"

    "训练的时候，你教我感知碎片。"他顿了顿，"红莲印的事，我来想办法。"

    沈青栀看着他，灰蓝色的左眼里映着晨光，暗红色的右眼里映着灶台的余烬。

    "那就先欠着。"她说。

    这是她第二次说这句话。但这一次，语气不一样了。

    第一次说"那先欠着"的时候，是交易。这一次，是约定。

    齐偃点了点头，没有说话。

    窗外，南江老街的更夫敲了第七声梆子。清晨的阳光越来越亮，把窗纸上的影子一点一点地吞没。