窗外，不再是扭曲的光影和死寂的灰色，而是一片纯粹的、深邃的黑暗，偶尔有几点星芒一闪而过，仿佛真的行驶在浩瀚的宇宙之中。
车厢里的气氛，也从之前的绝望压抑，变得前所未有的轻松。
幸存者们三三两两地聚集在一起，低声交谈着。
他们在分享着食物，在畅想着回到现实世界后的生活，脸上洋溢着一种近乎虚幻的幸福感。仿佛之前经历的一切，都只是一场过于真实的噩梦。
而徐昆，依旧靠在窗边，闭目养神。
他手中的布娃娃，已经被他重新收回了储物空间。
对他而言，所谓的“绝对安全”，不过是暴风雨来临前，片刻的宁静。
“帅哥。”
一个熟悉的声音，带着几分慵懒的调笑，在耳边响起。
徐昆睁开眼，秦月那张美得极具攻击性的脸，近在咫尺。
她不知何时又凑了过来，单手撑着前排的椅背，弯着腰，居高临下地看着他。
“我们那位列车长大人，又点你的名了。”
她眨了眨那双狭长的凤眼，嘴角的弧度越发玩味，“说真的，我有点怀疑，那老头子是不是看上你了？”
她的声音不大，但在这相对安静的车厢后半段，依旧清晰可闻。
周围几个竖着耳朵偷听的幸存者，脸上都露出了古怪的表情。
徐昆面无表情地站起身，与她擦肩而过。
“带路。”
秦秦月轻笑一声，跟了上去。她的高跟鞋踩在金属地板上，发出清脆的“嗒、嗒”声。
两人一前一后，熟门熟路地穿过几节车厢。
很快，他们来到了那节熟悉的、被改造成书房的特殊车厢前。
秦月甚至懒得敲门，直接推门而入，对徐昆做了个“请”的手势。
门内，依旧是那个熟悉的空间。
顶到天花板的巨大书架，厚重的波斯地毯，空气中弥漫着一股淡淡的、混合了旧书与雪茄的复杂气味。
只是这一次，那位列车长并没有坐在他宽大的橡木书桌后看书。
他站在房间中央，背对着门口，正仰头注视着车厢穹顶。
那里，不知何时出现了一副巨大的、由光点构成的、缓缓旋转的星图。
而在他的面前，那张巨大的书桌上，则摆着一个由黄铜与水晶构成的复杂星盘。
他似乎正在进行某种观测或推演。
“坐。”
他没有回头，苍老的声音在空旷的书房里回荡。
徐昆拉开桌前那把熟悉的椅子，坐了下来。秦月则像个没骨头的美女蛇，斜斜地倚靠在门边的书架上，饶有兴致地打量着那片绚烂的星图。
“把你从‘13号病房’里，带出来的那个东西，拿出来吧。”
列车长终于转过身，他那双浑浊的、仿佛见证了无数纪元生灭的眼睛，径直落在了徐昆的身上。他的表情不再有上次那种试探的温和，而是透着一股难以言喻的凝重。
徐昆心中了然。
他探手入怀，将那只破旧的布娃娃和实验笔记取了出来，轻轻放在了宽大的办公桌上。
“哟。”倚在书架上的秦月，发出一声夸张的惊叹，她上下打量着徐昆，眼神里的揶揄几乎要溢出来，“看不出来啊，我们的大英雄，私底下还有这种爱好？喜欢‘玩’娃娃？”
她故意在“玩”字上，加重了读音。
“闭嘴。”列车长皱起了眉头，苍老的声音里，透出一股不容置疑的威严，“我们在谈正事。”
秦月撇了撇嘴，做了个给嘴巴拉上拉链的动作，但那双看好戏的眼睛，却更亮了。
徐昆没有理会两人。
实验日志里，小女孩的父母提到过，列车长是他们的“老朋友”。上
次见面，他还在扮演一个高深莫测的面试官，而这一次，他的目的显然直白了许多。
在看到布娃娃的瞬间，列-车长那张饱经风霜的脸上，流露出一种极其复杂的、混杂着怀念、伤感与一丝如释重负的神情。
桌上的布娃娃，身体开始像融化的蜡像般扭曲、重组。
光影流转间，那个梳着羊角辫、穿着碎花裙子的小女孩，再次出现在了桌面上。
她有些怯生生地看了一眼徐昆，然后，将目光投向了桌子后面的那个老人。
“山姆爷爷？”
她试探着，叫出了一个名字。
“莉莉……”列车长的声音，在这一刻，竟然带上了一丝不易察可的颤抖。
他伸出那只布满老年斑的手，想要去触摸小女孩，却又在半空中停住，最后，只是化作一声长长的叹息。
“你长大了。”
“哇哦