第二天早晨，春子坚持要送她去班车站点等车，她没推辞。两人一起早起，下楼去吃牛肉面，吃完天还没亮，手拉着手走到站点，车来了，她上车，两人挥手告别。春子在雾霭沉沉将亮未亮黎明的站前路边对着她依依挥手的样子，永远刻印在她记忆中。